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A  Carillon 


AUTREFOIS!  AUJOURD'HUI! 

O  temps!  épargne-nous.     Sois-nous  doux 

[et  clément  ! 
Maigre  faucheur  qui  vas,  effrayant  tout 

[le  monde. 
LrégaÎBte  au  cu'iir  froid  ainsi  que  l'être 

[aimant. 
Laisse    l'espoir    bercer    notre    jeun 

[blonde. 
Prière — Léon   Duranehel). 
• 

C'est  l'abbé  Ferland  —  croyons-nous  qui  a 
écrit  quelque  part  clans  le  "Foyer  Canadien'1  (vs 
paroles  remarquables:  "  Si  vous  n'avez  pas  visité 
la  Côte  de  Beaupré;  vous  ne  connaisses  ni  le 
Canada,  ni  les  Canadiens!"  El  plus  loin:  "En- 
trer dan-  ces  hospitalières  maisons  blanchit 
la  chaux;  vous  y  trouverez  le  paysan  normand  du 
seizième  siècle.'* 
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Ce  qui  existait  à  l'époque  où  Ferland  publiait 
ces  lignes  a  bien  changé  de  nos  jours.  Sans 
aucun  doute,  le  temps  n'a  pu  détruire  cv*  magni- 
fiques paysages,  dignes  de  la  Suisse,  qu'on  ren- 
contre un  peu  partout  dans  cette  partie  du  littoral 
qui  commence  au  Sault  Montmorency  pou; 
terminer  au  Cap  Maillard  (1).  La  rivière  Cazault 
et  le  Sault  à  la  Puce,  à  Château-Richer,  les  Sept 
Chutes  de  la  rivière  Ste-Anne  de  Beaupré,  le 
Petit  Cap,  surmonté  du  cap  Tourmente,  à  St- 
Joachim,  font  encore  de  nos  jours  les  délices  du 
touriste  étranger  en  lui  offrant  au  regard  ce  que 
la  nature  peut  produire  de  plus  coquet  à  côté  de* 
spectacles  pleins  de  grandeur  et  de  majesté. 

Mais,  par  malheur,  il  en  est  tout  autrement 
du  caractère  des  habitants.  Depuis  quelques 
années,  on  n'y  rencontre  peu  ou  point  "ce  paysan 
normand  du  seizième  siècle  dans  les  hospitalières 
maisons  blanchies  à  la  chaux." 

Par  suite  de  cet  esprit  de  jouissance  et  de  luxe 
effrénés  qui  a  envahi,  non  seulement  la  Côte  de 
Beaupré,  mais  toute  la  province  de  Québec,  la 
maison  de  ville — où  il  ne  manque  pas  même  la 
sonnette  argentée,  sans  compter  les  beaux  meubles 
en  crin  et  le  piano,  s'il  vous  plaît  la  maison  de 
ville,  disons-nous,  a  remplacé  "ces  hospitalières 
maisons  blanchies  à  la  chaux"  dont  la  vue  réjouis- 
sait tant  l'œil  et  le  cœur  de  l'abbé  Ferland 
que  nous  regrettons  aussi. 

Le  luxe,  en  y  ajoutant  L'ivrognerie,  a  changé 
tout    cela;     La    tuque  en   laine   rouge,   grise   ou 


(1)  Un  parcours  d'à  pvu  près  25  millee  anglais. 
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bleue,  l'antique  "fourolle"  de  nos  pères — ne  se 
voit  plus  que  dans  de  rares  endroits,  et  le  der- 
nier vieillard  qui  prisait  si  haut,  sa  belle  "couette" 
de  longs  cheveux  qu'ornait,  le  dimanche  et  les 
jours  de  fêtes,  un  soyeux  ruban  noir,  et  la  semaine 
une  lanière  de  peau  d'anguille,  dort  depuis  plu- 
sieurs années  de  son  dernier  sommeil. 

On  ne  se  prête  plus,  de  la  main  à  la  main,  des 
sommes  importantes;  il  faut  maintenant  un  bon 
papier  portant  hypothèque,  ce  qui  n'empêche 
pas  cependant — ce  qui  aide  à  les  créer  peut-être 
— les  procès,  cette  autre  plaie,  cette  nouvelle 
"source  de  ruines  parmi  nos  compatriotes. 

Avons-nous  gagné  au  change  ?  En  élégance, 
oui;  mais  si  l'on  consultait  les  registres  de  nos 
bureaux  d'enregistrements,  on  constaterait  avec 
douleur  que  pour  se  procurer  ce  luxe  et  cette 
élégance,  le  cultivateur  ajoute  l'hypothèque  à 
l'hypothèque,  jusqu'à  ce  qu'un  bon  matin,  ou 
plutôt  un  jour  néfaste  et  malheureux,  ce  bien- 
être  momentané  aille  s'effondrer  dans  un  désastre 
irréparable. 

Nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  quel- 
ques statistiques  d'une  éloquence  terrifiante  à 
l'appui  de  nos  affirmations.  Nous  en  prenons 
une  au  hasard.  Tout  le  monde  sait  la  différence 
du  chiffre  de  notre  population  à  Québec  comparé 
à  celui  de  la  province  d'Ontario.  On  s'accorde 
également  à  reconnaître  la  même  différence  entre 
la  province  sœur  et  la  nôtre  sous  le  rapport  de 
la  fortune  des  cultivateurs.  Nous  constatons, 
dans  cette  statistique  officielle,  qui  remonte  à 
plus  de  dix  ans,  sur  un  seul  article,  les  voitures 
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de  maîtres  qu'il  a  été  vendu  à  Québec,  130,000 
voitures  de  plus  qu'à  Ontario,  c'est-à-dire  qu'ici, 
"l'habitant"  qui  n'aurait  pas  son  "quatre  roues 
couvert"  se  croirait  en  quelque  sorte  déshonoré.  (1) 
Mais  trêve  de  morale  et  de  statistiques.  Aussi 
bien,  notre  intention,  en  écrivant  ces  lignes,  n'est  - 
elle  pas  de  poser  en  sociologue  ou  en  redresseur 
des  torts:  le  rôle  n'est  pas  à  notre  taille.  Nous 
désirons  tout  simplement  faire  part  au  lecteur 
bienveillant  d'un  triste  épisode  de  notre  histoire 
qui  remonte  à  plus  d'un  siècle  et  dont  la  Côte 
de  Beaupré  fut  le  théâtre. 


Vers  17.")."),  vivait  à  la  grande  rivière  Ste-Anne 
de  Beaupré,  sur  une  ferme  assez  considérable 
pour  le  temps,  et  que  l'on  appelait  P'Oseraie", 
René  Bolduc,  vieillard  assez  vert  en  dépit  des 
années — et  sa  fille  Marie-Louise,  blondinette  de 
18  ans,  la  joie  du  foyer,  la  providence  de  tous  les 
pauvres  du  canton. 

René  Bolduc — ou  plutôt  René  Chevert  de 
Baulduc,  puisque  tel  était  son  nom  véritable — 
descendait  de  Louis  Chevert  de  Baulduc,  seigneur 
de  St-Scivais,  en  France,  que  des  revers  de  for- 
tune axaient  force  à  prendre  le  service  et  qui  vint 
au  Canada,  en  1665,  avec  le  régiment  de  Carignan. 


(1)  Note  de  L'éditeur.  -Que  dirait  l'auteur  s'A  voyait  les  oom- 
breusea  automobiles  >lr  ooa  habitants  qui  de  nos  jours  sillonnent 
de  notre  province? 
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Comme  on  le  sait,  une  partie  de  ce  régiment  fut 
licencié  au  pays,  et  si  notre  mémoire  est  fidèle, 
toute  cette  partie  de  la  province  qui  forme  aujour- 
d'hui le  district  de  Richelieu,  fut  concédée  aux 
officiers  de  ce  régiment  dont  les  soldats  devinrent 
ainsi  les  censitaires. 

Par  suite  de  quelles  circonstances  Louis  Che- 
vert  de  Baulduc,  seigneur  de  St-Servais,  s'éta- 
blit-il dans  la  Côte  de  Beaupré?  C'est  ce  que 
nous  ignorons  et  nous  n'avons  pas  à  le  recher- 
cher ici.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  celui 
que  nous  désignerons  désormais  sous  le  simple 
nom  du  père  Bolduc,  naquit  à  Château-Richer,  le 
5  mars  1684  et  se  maria  trois  fois.  Ses  deux 
premiers  mariages,  à  son  grand  désespoir,  furent 
stériles.  Marie-Louise  vit  le  jour  à  la  troisième 
union  de  son  père  avec  Marguerite  de  Malbeuf, 
fille  d'un  procureur  du  roi  établi  dans  la  colonie 
vers  1717. 

La  naissance  de  Marie-Louise  marqua  deux 
époques  dans  la  vie  de  René  Bolduc,  l'une  de 
joie,  d'allégresse,  Dieu  lui  donnant  un  enfant, 
l'objet  de  tous  ses  voeux;  l'autre  de  douleur, 
parce  que  cet  enfant  coûta  la  vie  de  la  mère. 

Ses  deux  affections  se  confondirent  sur  la  tête 
de  l'orpheline  au  berceau  ;  René  Bolduc  y  mit  toutes 
ses  complaisances.  Il  devint  l'esclave  des  caprices 
de  ce  petit  être  vagissant  et  plus  tard  le  compa- 
gnon dévoué  et  toujours  satisfait  des  faits  et  gestes 
de  la  jeune  fille. 

Une  telle  éducation  devait  fatalement  amener 
des  résultats  déplorables.     Il  n'en  fut  rien  cepen- 
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René  Bolduc  et  sa  jeune  Aile 
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dant,  grâce  à  deux  circonstances  que  nous  signa- 
lerons. 

Il  est  des  natures  si  heureusement  bien  douées, 
que  le  mal  semble  ne  pouvoir  les  atteindre;  or, 
Marie-Louise  était  une  de  ces  natures-là.  René 
Bolduc,  que  distinguait  au  moral  un  rare  bon 
sens,  se  dit,  cependant,  avec  raison,  que  les  meil- 
leures natures  finissent  par  se  perdre,  et  que 
Marie-Louise  suivrait  la  loi  commune,  s'il  ne 
chargeait  des  personnes  moins  faibles,  moins 
prévenues  en  faveur  de  son  enfant,  déformer  son 
cœur  à  la  vertu  et  d'orner  son  esprit. 

A  l'âge  de  dix  ans,  la  fille  de  René  Bolduc  fut. 
donc  confiée  aux  dames  Ursulines  de  Québec,  et 
au  moment  où  nous  faisons  sa  connaissance,  elle 
n'est  de  retour  au  foyer  paternel  que  depuis  deux 
années. 

Rien  de  pur,  de  suave,  comme  cette  jeune  fille. 

Avez-vous  remarqué  quelquefois,  à  l'époque 
des  moissons,  ces  reflets  dorés  des  épis  mûrs 
ployant  sous  la  brise  ?  Telle  était  la  couleur  de 
son  opulente  chevelure  blonde.  S'il  lui  arrive  de 
sourire  à  son  image  se  formant  dans  l'eau  lim- 
pide du  ruisseau,  en  jetant  un  regard  curieux  par- 
dessus son  épaule,  nous  admirons  deux  grands 
yeux  d'andalouse  et  un  visage  d'un  pur  oval. 

La  bouche  est  peut-être  un  peu  grande;  mais 
le  sourire  est  charmant  et  laisse  apercevoir  deux 
rangées  de  perles  d'une   blancheur  éclatante. 

Le  buste  est  bien  proportionné  et  aux  formes 
si  mignonnes,  si  sveltes,  que 

"La  taille  de  cette  ingénue  " 
"Entre  dix  doigts  serait  tenue!" 
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Nous  l'avons  laissé  entrevoir:  Marie- Louise 
joignait  à  un  physique  remarquable,  -une  intelli- 
gence vive  et  un  jugement  que  Ton  aurait  été  loin 
d'attendre  d'une  aussi  jeune  fille. 

Depuis  sa  sortie  du  couvent,  tantôt  auprès  de 
son  père,  que  sa  qualité  de  cultivateur  n'avait 
pas  empêché  d'acquérir  de  grandes  connaissances, 
tantôt  auprès  d'un  oncle  de  sa  mère,  à  la  ville, 
ancien  officier  de  marine  en  retraite,  que  l'on 
citait  pour  son  érudition,  cette  existence  n'avait 
pu  que  contribuer  à  l'ornement  d'un  esprit  assez 
rare.  D'un  caractère  rêveur  et  un  peu  mélanco- 
lique, la  jeune  fille  faisait  ses  délices  de  longues 
promenades  au  bois,  seulette,  n'ayant  pour  unique 
compagnon  qu'un  gros  terreneuve,  gardien  fidèle 
et  redouté,  prompt  à  répondre  au  moindre  appel 
de  sa  jeune  maîtresse. 
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II 


OU  L'ON  FAIT  DE  NOUVELLES 

CONNAISSANCES. 

Ils  sont  venus  frapper  chez  moi, 
Sourds  aux  dédains    surtout  tenacei, 
Par  mes  efforts,  par  mes  menaces, 
J'ai  cru  les  mettre  en  désarroi 

Mais  sans  colère,  sans  effroi. 

Ils  m'ont  dit:  En  vain  tu  te  lasses; 

Pourquoi  lutter  ?  Quoi  que  tu  fasses 

Nous  saurons  bien  entrer  chez  toi 

(Charles  Lexpert.) 

Les  forts  Beauséjour  et  Gaspareaux  venaient 
de  tomber  aux  mains  des  Anglais,  grâce  à  l'ineptie, 
ou  plutôt  à  la  trahison  de  Vergor,  créature  de 
Tinfâme  Bigot;  c'était  signe  précurseur  de  la 
perte  totale  de  toute  la  Nouvelle-France. 

A  Québec,  un  fléau  des  plus  grands,  celui  de  la 
faim,  ravageait  la  population.  On  en  était  ré- 
duit à  quatre  onces  et  même  à  deux  onces  de 
pain  par  jour,  et  les  Acadiens  ne  se  nourrissaient 
que  de  vieux  chevaux  et  de  viande  en  partie  gâtée. 

"Comme  effet  de  la  boucherie,  et  de  la  bou- 
langerie en  général,  dit  Ferland,  on  payait  pour  le 
pain  dix  sous  la  livre,  pour  le  bœuf,  vingt  sous." 

Le  18  septembre  1757,  M.  de  Montcalm  écrivait 
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en  France  les  lignes  suivantes:  "Manque  de 
vivres,  le  peuple  est  réduit  à  un  quarteron  de 
pain....    Peu   de   poudre,    point   de   souliers" 

Le  26  février  1758,  à  son  tour,  M.  Doreil 
s'exprimait  en  ces  termes:  "Le  peuple  périt  de 
misère  ;  les  Acadiens  réfugiés  ne  mangent,  depuis 
quatre  mois,  que  du  cheval  et  de  la  morue  sans 
pain;  il  en  est  déjà  mort  plus  de  trois  cents. 
Le  peuple  canadien  en  est  toujours  réduit,  ainsi 
que  nous,  au  quart  de  livre  de  pain  par  jour.  A 
l'égard  de  la  viande,  on  oblige  ceux  qui  sont  en 
état  d'en  manger,  de  prendre  moitié  cheval  à 
six  sous  la  livre.  Nos  soldats  sont  à  la  demi- 
livre  de  pain  par  jour,  depuis  le  premier  novembre, 
trois  livres  de  cheval,  trois  livres  de  bœuf,  deux 
livres  de  pois  et  dix  livres  de  morue  par  huit 
jours.     Ils  prennent  leur  mal  en  patience," 

Ils  prennent  leur  mal  en  patience!  Ces  simples 
mots  empruntent  un  caractère  d'une  éloquence 
navrante,  quand  l'on  songe  surtout  que  ces  hum- 
b^s  d'une  bravoure  qui  fit  l'admiration  de  l'enne- 
mi, souffraient  ainsi  en  silence  parce  qu'ils  le 
croyaient  nécessaire  à  la  conservation  du  pa] 

D'un  autre  côté,  on  sent  le  sang  bouillonner 
dans  ses  veines,  l'indignation  saisir  le  cœur  et 
le  dégoût  monter  aux  lèvres,  quand  on  lit  dans 
l'histoire  que  les  magasins  du  roi,  sou-  la  garde 
du  traître  Bigot,  regorgeaient  de  provisions, 
que  l'on  faisait  bombance  et  que  l'on  jouait  dos 
sommes  folles  au  palais  de  l'intendance. 

Lisez  ce  qu'en  dit    IVrland: 

''Cependant,  au  milieu  de  cet  étal  de  souffrance 
et  de  gène,  les  officiers  trouvaient  moyen  de  passer 
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le  temps  assez  agréablement.  Au  palais  de 
l'intendance,  les  bals  et  les  repas  se  succédaient; 
le  jeu  y  était  si  violent,  qu'il  arrivait  quelque- 
fois qu'un  seul  coup  de  dé  y  faisait  perdre  mille 
louis.  "On  a  joué  ici,  écrivait  M.  Doreil,  chez 
"M.  l'intendant,  jusqu'au  mercredi  des  Cendres, 
"un  jeu  à  faire  trembler  les  plus  déterminés 
"joueurs,  au  quinze,  au  passe-dix,  au  trente-et 
"quarante.  Heureusement,  pour  ceux  de  nos 
"officiers  qui  ont  joué,  que  M.  Bigot,  qui  est  en 
"état  de  perdre,  a  bien  fait  les  honneurs  de  cette 
"partie,  il  lui  en  coûte  environ  deux  cent  mille 
"livres." 

"Pendant  que  les  vivres  étaient  si  rares,  ajoute 
Ferland,  les  gens  de  la  campagne  étaient  dévorés 
par  quelques  hommes  rapaces,  qui,  au  nom  du 
roi,  enlevaient  les  bestiaux  à  bas  prix  et  les  reven- 
daient fort  cher.  Pris  au  nom  du  roi,  un  bœuf 
se  payait  quatre-vingts  livres;  mais  il  était  re- 
vendu douze  cents  livres  par  ces  mêmes  hommes. 
Malgré  ces  vexations,  les  braves  et  honnêtes 
canadiens  se  plaignaient  peu.  Leur  réponse  était 
toujours  accompagnée  de  la  même  modération. 
"Le  roi  peut  prendre  tout  ce  que  nous  avons, 
répondaient-ils,  pourvu  que  le  Canada  soit  sauvé," 

Le  24  décembre  1758,  à  la  nouvelle  que  la  colo- 
nie serait  attaquée*  au  printemps  sur  tous  les 
points  à  la  fois,  M.  de  Vaudreuil  adressa  aux 
commandants  des  postes  les  instructions  sui- 
vantes: "Tout  exige,  disait-il,  que  nous  pre- 
nions les  plus  justes  mesures  pour  nous  mettre 
en  état  d'opposer  la  même  résistance  aux  forces 
considérables  que  les  ennemis  emploient  de  tous 
côtés,   sitôt   que   la  saison  leur  permettra   d'en- 
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trer  en  campagne;  nous  ne  saurions,  par  consé- 
quent, pourvoir  assez  tôt  à  dv<  objets  aussi  im- 
portants, de  la  célérité  desquels  le  salut  de  cette 
colonie  dépend  essentiellement." 

Dans  cette  même  lettre,  il  annonçait  un  recen- 
sement général,  et  il  ordonnait  aux  hommes  de 
seize  à  soixante  ans  de  se  tenir  prêts  à  marcher 
au  premier  appel. 

Déjà,  l'été  précédent,  la  plus  grande  partie  des 
hommes  valides  avait  été  obligée  de  marcher  à 
la  frontière.  La  culture  des  champs,  laissée  aux 
femmes  et  aux  vieillards,  n'avait  donné  qu'une 
bien  faible  récolte,  bonne  aubaine  pour  Bigot, 
qui  en  profita  pour  taxer  le  blé  à  douze  francs 
le  minot  pour  le  roi, de  trente-six  à  quarante  francs 
pour  les  particuliers.  Pour  mettre  le  comble 
à  ces  exactions,  les  habitants  des  campagnes 
furent  forcés  de  loger  et  de  nourrir  les  troupes 
moyennant  la  faible  rémunération  de  quinze  francs 
par  homme  et  par  mois. 

(  Vei  nous  explique  la  présence  d'un  détachement 
de  soldats  du  régiment  du  Berry,  sous  le  com- 
mandement d'un  jeune  officier,  dans  la  paroisse 
de  Ste-Anne  de  Beaupré,  vers  la  fin  de  décembre 
1758. 

Ce  soir-là,   de  gros   flocons  de  neige,   poue 
par  un  vent  violent  de  l'est,  fouettaient  les  vitres 
des  fenêtres  de  "l'Oseraie." 

Les  bâtiments  de  la  ferme  de  René  Bolduc  con- 
sistaient  en  un  long  parallélogramme  en  pierre 
blanchie  à  la  chaux,  assez  étroit,  divisé  sur  la 
largeur  en  égales  moitiés  par  un  mur  de  refend 
qu'une    porté    fc^se*  faisait    communiquer.     Le 
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carré  de  la  maison,  peu  élevé,  était  surmonté  d'un 
toit  très  haut  et  d'une  forme  aiguë,  comme  on 
construisait  alors.  On  remarque  encore  quelques 
échantillons  de  cette  architecture  dans  la  Côte 
de  Beaupré.  Le  chaume  remplaçait  le  bardeau, 
inconnu  à  cette  époque.  Une  large  cheminée,  ces 
bonnes  cheminées  où  nos  pères  engloutissaient 
des  arbres  presque  entiers,  ornée  de  sa  crémail- 
lière — on  disait  "une  potence"  en  ce  temps-là — 
ou  plutôt  deux  cheminées,  adossées  l'une  à  l'autre, 
et  placées  au  mur  de  refend,  fournissaient  par  le 
feu  de  l'âtre,  la  chaleur  nécessaire  au  logis  et 
servaient  en  même  temps  à  la  cuisson  des  aliments. 

La  partie  est  de  la  ferme  était  vaste.  Dans  un 
coin  de  la  salle,  un  rouet  à  filer  et  un  métier  à 
tisser.  En  face,  la  huche,  le  traditionnel  coffre 
bleu  aux  petites  pattes  et  un  immense  banc-lit 
où  une  demi-douzaine  de  garçons  de  labour  au- 
raient certainement  trouvé  place.  La  table  était 
confectionnée  de  telle  sorte,  qu'en  renversant  le 
dessus,  arrangé  en  coulisse,  on  avait  un  beau 
fauteuil,  un  peu  dur,  il  est  vrai,  mais  si  profond 
qu'on  pouvait  y  coucher  au  besoin.  N'oublions 
pas  un  grand  Christ  au-dessus  de  la  porte  et  un 
long  fusil,  "un  grenadier"  disait-on,  à  cette  épo- 
que, suspendu  sur  deux  perches  au-dessus  du 
manteau  de  la  cheminée,  en  compagnie  d'une 
paire  de  raquettes,  de  la  corne  à  poudre  et  du  sac 
à  balles. 

Après  le  repas  du  soir,c'est  en  face  de  ce  Christ 
que  s'agenouillaient  le  propriétaire  de  la  ferme 
et  ses  employés,  et  que  la  blonde  Marie-Louise 
demandait  à  Dieu,  au  nom  d%  la  famille  réunie, 
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la  paix  du  cœur,  le  triomphe  des  armées  du  roi, 
la  rosée  qui  fait  germer  les  grains  et  le  so'.eil  qui 
dore  les  moissons. 

En  pénétrant  dans  la  seconde  patte  de  cette 
tranquille  demeure,  nous  constaterai:  s  la  présence 
habituelle  d'une  femme  qui  connaît  les  jouissances 
du  luxe.  Ainsi  le  parquet  est  recouvert  d'assez 
beaux  tapis;  quelques*  ouvrages  de  tapisserie  et 
deux  ou  trois  pastels  sur  les  murs,  chassent  ce 
cachet  de  nudité  que  l'on  remarque  dans  l'autre 
pièce.  A  côté  de  cette  espèce  de  salon  se  trouvent 
la  chambre  à  coucher  du  père  Bolduc  et  celle  de 
sa  fille.  Le  lit  de  celle-ci  est  orné  de  rideaux  en 
mousseline  blanche  qui  donnent  à  cette  pièce  un 
cachet  virginal.  Nous  remarquons  aussi  une  gui- 
tare ou  mandoline  et  plusieurs  volumes  sur  une 
étagère,  ce  qui  indique  que  Marie-Louise  n'a  pas 
perdu  son  temps  chez  les  dames  Ursulines  de 
Québec. 

Et  de  fait,  la  blondinette  charme  souvent  les 
loisirs  de  son  père  en  lui  chantant  ces  naïves 
chansons  d'autrefois,  en  Raccompagnant  sur  sa 
mandoline.  Elle  n'en  est  pas  moins  simple  dans 
ses  goûts  et  ses  aspiration.-. 

Ce  soir-là,  après  la  prière  faite  comme  d'habi- 
tude en  commun,  la  vieille  Gertrude  une  tante 
pauvre,  recuellie  â  la  ferme-  et  une  fille  de  ser- 
vice tricotaient  à  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse 
suspendue  au  plafond  de  la  cuisine,  tandis  que 
Marie-Louise  lisait  dans  la  seconde  pièce.  Le 
père  Bolduc,  entouré  de  ses  serviteurs,  fumait 
philosophiquement  sa  pipe  près  de  L'âtre  en  devi- 
sant des  travaux  du  lendemain. 
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On  entendit  tout  à  coup  au  dehors  sur  la 
neige  durcie,  le  pas  de  plusieurs  hommes,  et  quel- 
ques instants  après,  on  frappa  à  la  porte  de  la 
ferme.  A  peine  le  père  Boiduc  avait-il  donné  la 
permission  d'entrer,  qu'un  jeune  officier,  portant 
l'uniforme  du  régiment  du  Berry,  se  présenta  sur 
le  seuil  suivi  de  trois  ou  quatre  soldats. 

Le  père  Boiduc,  major  dans  la  milice  de  la 
Côte  de  Beaupré,  le  père  Boiduc  qui  avait  échan- 
gé souvent  avec  bravoure  le  coup  de  feu  avec 
l'Anglais,  ne  pouvait  que  faire  le  meilleur  accueil 
à  des  militaires.  Il  s'empressa  de  leur  offrir  la 
plus  gracieuse  hospitalité. 

Pendant  que  le  jeune  officier  fait  honneur  à  un 
copieux  dîner  arrosé  d'un  vin  généreux  dans  la 
" chambre  de  compagnie"  (1),  et  que  tante  Ger- 
trude  prend  soin  des  soldats  à  la  cuisine,  nous 
allons  faire  plus  ample  connaissance  avec  un 
des  personnages  les  plus  importants  de  cet  humble 
récit. 

C'était  un  bon  et  beau  jeune  homme  que  Michel 
de  la  Muette,  lieutenant  au  régiment  du  Berry, 
et  allié  aux  premières  familles  du  pays.  Par  les 
femmes,  il  comptait  au  nombre  de  ses  ancêtres, 
Alphonse  de  Tonty,  baron  de  Paludy,  marié  à 
Isabelle  de  Liette,  qui  fut  commandant  à  Détroit, 
en  1649. 

Son  grand' père,  Gabriel  Jalot  de  la  Muette 
devait  ses  quartiers  de  noblesse  à  un  moment  de 
bonne  humeur  du  roi  Louis  XIV. 


(1)  C'est  ainsi  que  nos  ancêtres  désignaient  un  salon.    L'ex- 
pression est  encore  imitée  en  certains  endroits. 
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Un  jour  de  chasse  à  courre  dans  le  bois  de  Marly, 
le  grand  roi  s'étant  égaré,  avait  mis  pied  à  terre. 
Après  un  repos  de  quelques  instants,  il  faisait 
en  vain  des  efforts  pour  se  remettre  en  selle. 
quand  il  aperçut,  à  quelques  pas,  une  espèce  de 
roturier  assez  bien  mis,  accompagné  d'une  fillette 
d'une  quinzaine  d'années. 

— Holà!  mon  brave,  lui  cria  le  roi,  viens  me 
tenir  l'étrier. 

Jallot  ne  se  fit  pas  prier  et  saisissant  le  roi  par 
la  ceinture,  le  remit  en  selle. 

— Quelle  pogne!  fit  Louis  XIV. 

En  ce  moment,  apparurent  quelques  court i- 
qui  se  découvrirent  et  saluèrent  de  leur  chapeau 
en  ^'inclinant  respectueusement  sur  l'encolure  de 
leurs  chevaux.     Jallot    comprit  qu'il  avait  rendu 
service  au  roi  et  se  découvrant  à  son  tour: 

— Sire,  dit-il,  cette  pogne  sera  toujours  au  ser- 
vice de  Votre  Majesté!    

— Tu  me  connais  donc  ? 

— Qui  ne  reconnaîtrait  les  traits  augustes  du 
roi  soleil,  ne  les  eût-il  jamais  contemplés 

Le  compliment  plut  à  Louis  XIV.  In  sourire 
se  dessina  sur  ses  lèvres  et  s' adressant  de  nouveau 
à  Jallot  : 

— Dis-moi  ce  que  tu  désires  et  je  te  l'accorderai. 

— Sire,  je  voudrais  être  noble,  répondit  le  rotu- 
rier. 

— Parole  de  roi  oe  se  dédit  pas.  Comment 
t'appelles-tu  ? 

— Gabriel  Jallot. 

— Le  nom  sonne  mal;  nous  en  ajouterons  un 
plus  ronflant.  N'est-ce  pas,  la  belle  enfant  ? 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  la  jeune  tille. 
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— Sire,  ma  fille  est  muette  fit  Jallot. 

— Eh!  bien!  tu  t'appelleras  Gabriel  Jallot  de 
la  Muette,  fit  le  roi  en  souriant. 

Et  saluant  de  la  main  et  du  sourire  avec  sa 
grâce  habituelle,  le  roi  s'éloigna  au  galop,  suivi 
de  ses  courtisans. 

Voilà  pourquoi  dans  les  armes  de  notre  héros 
figurait  une  tête  de  femme  un  doigt  sur  les  lèvres. 

Un  peu  grand,  mais  d'une  taille  si  bien  prise 
que  personne  ne  songeait  à  le  lui  reprocher,  Michel 
de  la  Muette  avait  une  tête  magnifique  qui  frap- 
pait dès  le  premier  abord.  Le  front  était  haut, 
large  et  couronné  de  cheveux  noirs  qui  se  reje- 
taient naturellement  en  arrière;  des  yeux  bruns 
d'une  grande  douceur,  mais  profondément  enfon- 
cés sous  des  sourcils  puissants;  un  nez  fièrement 
arqué  dont  les  ailes  fines  frémissaient  à  la  moindre 
émotion;  une  bouche  un  peu  large  et  des  dents 
charmantes;  une  moustache  noire,  épaisse  et 
brillante,  qui  encadrait  de  belles  lèvres  rouges 
sans  les  cacher;  un  teint  à  la  fois  brun  et  rose, 
couleur  de  travail  et  de  santé.  Sa  voix,  au  timbre 
musical,  prenait  parfois  des  intonations  brèves 
comme  toutes  les  voix  accoutumées  au  comman- 
dement. 

D'une  bravoure  éprouvée,  d'un  commerce  facile, 
quoique  d'un  esprit  un  peu  inquiet,  à  vingt- 
quatre  ans,  Michel  de  la  Muette  était  déjà  remar- 
qué de  ses  chefs,  de  M.  de  Montcalm  surtout  dont 
il  était  le  favori,  et  promettait  un  avenir  plein 
des  plus  belles  espérances.  Ses  camarades  l'es- 
timaient pour  ses  qualités  de  cœur  et  l'aimaient 
pour  ses  bons  procédés  à  leur  égard  et  son  humeur 
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égale  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune. 

Tel  était  le  jeune  officier  qui  venait   un  soir  du 
mois  de  décembre  1758  demander  rhospitali* 
la  ferme  de  TOseraie. 

— Encore  un  peu  de  ce  pâté,  lieutenant,  disait 
le  père  Bolduc  à  son  hôte,  et  ensuite,  tandis  que 
ma  fille  enlèvera  le  couvert,  nous  causerons  des 
affaires  du  pays.  A  cette  saison  de  Tannée,  les 
nouvelles  se  font  rares  dans  nos  parages. 

— Vous  me  gâtez,  mon  cher  amphytrion,  répon- 
dit le  jeune  officier.  Me  voilà  repu  et  tout  prêt 
à  vous  donner  la  réplique.  Malheureusement, 
les  nouvelles  que  je  vous  apporte  ne  sont  pas 
gaies.  Ma  présence  ici,  et  la  dispersion  de  nos 
troupes  chez  les  habitants  de  nos  campagnes  vous 
prouvent  que  la  misère  ne  saurait  augmenter 
davantage  et  qu'elle  en  est  rendue  à  son  paro- 
xysme. 

— La  lettre  de  M.  de  Montcalm,  dont  vous  êtes 
l'heureux  porteur,  m'en  dit  un  mot.  Il  ne  me 
cache  pas  non  plus  la  cause  principale  de  tant  de 
détresse. 

— M.  l'intendant  ?  fit  Michel  d'un  ton  interro- 
gatif. 

— On  ne  nous  délivrera  donc  pas  de  ce  vam- 
pire? s'écria  le  père  Bolduc  on  frappant  sur  la 
tablé. 

Le  silence,  un  silence  de  tristesse,  régna  pendant 
quelques  instants  entre  les  deux  interlocuteurs, 
(  V  fut  Michel  qui  le  rompît. 

— Vous    me    paraissez    au    mieux    avec    notre 
brave  général   de    Montcalm,   dit-il.   du    moii 
j'en  juge  par  le  ton  de  sa  lettre. 


—  24  — 

— Vous  savez,  répondit  le  père  Bolduc  en  s'ar- 
rachant  à  ses  pénibles  réflexions,  que  le  vaisseau 
qui  portait  M.  de  Montca'm,  à  son  arrivée  au 
pays,  fut  retenu  par  le  calme  plusieurs  jours  à 
quelques  lieues  en  bas  d'ici.  Anxieux  d'arriver 
à  Québec,  notre  général  décida  de  s'y  rendre  en 
chaloupe.  Un  fort  vent  de  l'ouest  le  força  à  se 
réfugier  dans  la  grande  rivière  Ste-Anne.  C'était 
à  l'époque  de  l'année  où  les  chemins  sont  presque 
impraticables.  J'eus  l'honneur  de  lui  accorder 
l'hospitalité  pendant  quelques  heures  et  de  le  con- 
duire ensuite  à  Québec  avec  ma  voiture.  On 
ne  compte  que  neuf  lieues  d'ici  à  la  ville.  Malgré 
cette  courte  distance,  nous  fûmes  forcés  de  cou- 
cher au  Cbâteau-Richer,  chez  M.  Duburon,  le 
curé  de  l'endroit,  qui  nous  fit  les  honneurs  de  son 
presbytère  avec  sa  grâce  accoutumée.  (1)  A 
une  réception  du  gouverneur,  où  je  conduisais  ma 
fille,  je  le  rencontrai  de  nouveau  et  sur  ma  pres- 
sante invitation,  je  le  reçus  une  deuxième  fois  à 
la  ferme,  en  compagnie  de  M.  de  Bourlamaque, 
quelques  jours  avant  son  départ  pour  le  pays  qui 
a  été  le  théâtre  du  combat  de  Carillon. 

— Vous  portez  le  bel  uniforme  du  Berry,  M. 
l'officier,  fit  Marie-Louise  d'une  voix  timide; 
votre  régiment  s'est  distingué  à  cette  bataille, 
m'a-t-on  dit,  y  étiez-vous  donc? 

— J'ai  eu  ce  bonheur,  mademoiselle,  répliqua 
le  jeune  homme.  J'ai  combattu  ce  jour-là  sous 
les  ordres  immédiats  de  M.  de  Montcalm  en  qua- 
lité d'aide-de-camp. 


(1)  Historique. 
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— Enfin,  s'écria  le  père  Bolduc,  je  vais  donc 
avoir  un  récit  circonstancié  de  ce  beau  fait  d'an 
de  la  bouche  même  d'une  personne  qui  y  a  pris 
part. 

— Mon  Dieu,  répliqua  Michel,  je  vous  avoue 
candidement  que  je  suis  un  piètre  conteur  et 

—Oh!  monsieur,  je  vous  en  prie!  interrompit  la 
jeune  fille  avec  un  empressement  qui  la  fit  rougir. 
Puis  se  reprenant  :  Mon  père  et  moi  nous  vous  en 
prions 

— Enfin,  puisque  vous  semblez  y  tenir  beau- 
coup, mademoiselle,  dit  le  jeune  officier  en  s'adres- 
sant  à  Marie-Louise,  je  vais  m'exécuter  le  mieux 
qu'il  me  sera  possible. 
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III 


O  Carillon  !  je  te  revois  encore, 

Non  plus  hélas!  comme  en  ces  jours  bénis, 

Où  dans  tes  murs,  la  trompette  sonore, 

Pour  te  sauver,  nous  avait  réunis. 

Je  viens  à  toi  quand  mon  âme  succombe 

Et  sent  déjà  son  courage  faiblir. 

Oui,  près  de  toi,  venant  chercher  ma 

f  tombe, 
Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 

\"Lè  drapeau  de  Carillon.")  Octave  Cremazie. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  connaître 
l'état  de  nos  affaires  au  printemps  dernier,  reprit 
le  jeune  homme  après  s'être  recueilli  quelques 
jnstants,et  vous  savez  quelle  rage  ont  créé  à  Londres 
et  à  Boston,  nos  succès  de  l'année  dernière,  notam- 
ment la  prise  des  forts  Oswégo  et  William-Henry. 

"Mais  si  ces  victoires  ont  été  glorieuses  pour 
nos  armes,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler,  d'un  autre 
côté,  combien  elles  furent  épuisantes,  la  mère- 
patrie  restant  sourde  à  tous  nos  appels  de  secours. 
"Et  cependant  nous  avions  à  faire  face  dans  un 
avenir  prochain  à  trois  invasions  à  la  fois,  plus 
formidables  les  unes  que  les  autres:  invasion 
contre  Louisbourg,  invasion  du  côté  du  fort  Du- 
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quesne,  la  plus  redoutable  peut-être,  invasion 
contre  Carillon.. 

"Je  passe  sous  silence  la  prise  de  Louisbourg, 
par  une  flotte  de  vingt  vaisseaux  portant  une 
armée  de  quatorze  mille  soldats,  sous  le  comman- 
dement de  l'amiral  Boscawen  et  du  général 
Amherst;  la  marche  du  général  Forbes,  à  la  tête 
de  six  mille  hommes,  chargé  de  prendre  le  fort 
Duquesne.  Je  m'arrêterai  à  l'expédition  du  géné- 
ral Abercromby  sur  Carillon,  à  la  tête  d'une 
armée  de  quinze  mille  quatre  cents  hommes  pris 
dans  les  meilleures  troupes. 

"Le  jour  de  notre  arrivée  à  Carillon,  le  30  juin 
au  soir,  le  général  de  Montcalm,  que  j'accompa- 
gnais en  qualité  d'aide-de-camp,  je  crois  vous 
l'avoir  dit,  n'avait  pas  3,000  hommes  pour  re- 
pousser cette  terrible  invasion.     (1) 

— Mon  ami,  interrompit  le  père  Bolduc,  avant 
d'entrer  dans  les  détails  de  la  bataille,  afin  que  je 
saisisse  les  péripéties  de  la  lutte,  faites-moi  donc 
connaître  la  topographie  des  lieux. 

— C'est  ce  que  j'allais  faire,  répliqua  le  jeune 
officier. 

— Notre  position  paraissait  sans  issue,  continua- 
t-il,  et  vous  en  jugerez  par  vous-même  tout  à 
l'heure. 

"Carillon  est  un  petit  fort  peu  redoutable  situé 
à  la  tête  du  lac  Champlain.  Celui-ci  porte  à 
cet  endroit  le  nom  de  rivière  St-Frédéric  H  reçoit 


(1)  Lee  renseignements  qui  vont  suivre  ont  été  puisée  dans  la 
monographie  la  plus  complète  qui  ait  éré  publiée  sur  œtte  épopée 
de  notre  histoire,  t  rayai!  dû  à  la  plume  de  l'hon  Tha  (  Ihapais. 
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la  décharge  d'un  autre  lac,  plus  au  sud,  que  nous 
appelons  le  lac  St-Sacrement  et  que  les  Anglais 
désignent  sous  le  nom  de  lac  George.  Cette 
décharge  s'appelle  la  rivière  à  la  Chute.  Le 
fort  a  été  construit  sur  une  pointe  de  terre,  au 
confluent  de  la  rivière  à  la  Chute  et  de  cette  partie 
du  lac  Champlain  qu'on  appelle  rivière  St-Fré- 
déric,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  conduit  au  fort 
de  ce  nom,  situé  à  cinq  lieues  plus  haut  que  Ca- 
rillon. 

"Afin  d'être  plus  intelligible  dans  mon  récit, 
au  lieu  de  rivière  "St-Frédéric,"  je  dirai  simple- 
ment le  lac  "Champlain." 

"La  péninsule  de  Carillon  est  un  rocher  plat 
entouré  de  bas  terrains  qui  côtoient,  à  gauche, 
le  lac  Champlain,  à  droite,  la  rivière  à  la  Chute. 
Le  fort,  bâti  à  l'extrémité  de  la  péninsule,  dont  la 
pointe  regarde  le  sud-est,  chose  étrange  et  qui 
dénote  chez  ceux  qui  ont  présidé  à  sa  construc- 
tion peu  de  connaissance  de  la  stratégie,  n'occupe 
point  la  partie  la  plus  élevée  du  plateau.  A 
l'ouest,  en  avant  du  fort,  le  terrain,  après  une 
légère  déclivité,  remonte  graduellement  et  atteint 
sa  plus  grande  hauteur,  à  un  demi-mille  de  la 
place  environ;  puis  il  s'abaisse  encore,  de  sorte 
que  le  plateau  est  couronné  d'une  crête  qui  le 
traverse  entièrement  entre  les  deux  pentes  très 
raides  conduisant  aux  terrains  bas. 

"J'ajouterai  que  ce  fort,  comme  tous  les  forts 
du  Canada,  est  mal  construit  et  peu  résistable. 
Les  murs  n'ont  que  deux  pieds  d'épaisseur,  sans 
terre  plein,  ni  fossé,  ni  chemin  couvert,  ce  qui 
est  suffisant  à  la  rigueur  lorsqu'on  fait  la  guerre 
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contre  des  sauvages  ou  des  troupes  sans  artillerie  ; 
aujourd'hui,  les  nombreuses  forces  de  l'ennemi 
et  ses  canons  nous  obligent  à  changer  de  système 
et  par  conséquent,  la  défense  de  nos  frontières.  (1) 

"La  position  peut  donc  se  résumer  ainsi.  Le 
général  de  Montcalm  avec  trois  mille  hommes 
environ  sous  les  murs  délabrés  de  Carillon.  De- 
vant lui,  la  rivière  à  la  Chute,  longue  de  quatre 
milles,  descendant  du  lac  George.  Plus  loin,  le 
lac  George  lui-même,  d'une  longueur  de  36  milles, 
étendant  ses  eaux  jusqu'aux  ruines  de  William- 
Henry,  où  se  dressaient  les  tentes  des  quinze 
mille  hommes  du  général  Abercromby,  avec  son 
artillerie  et  ses  nombreux  bateaux. 

"Si  nous  ne  pouvons  arrêter  l'ennemi,  c'est 
l'invasion  complète  du  pays,  c'est  la  marche  sans 
coup  férir  des  troupes  du  général  anglais  jusqu'à 
Montréal,  c'est-à-dire  au  cœur  même  de  la  colo- 
nie. Mais  le  marquis  de  Montcalm  sera  à  la  hau- 
teur du  péril. 

— Et  je  vois  déjà  les  mesures  extrêmes  qu'il  va 
prendre,  dignes  de  son  génie  militaire,  inter- 
rompit le  père  Bolduc  dont  les  yeux  lancent  des 
éclairs;  au  lieu  de  rester  sur  la  défensive,  il  va 
marcher  tout  droit  au  danger  ? 

— Du  moins  en  apparence,  reprit  Michel  de  la 
Muette.  A  l'endroit  où  la  rivière  à  la  Chute 
cesse  d'être  navigable,  à  deux  milles  du  fort,  les 
Français  avaient  construit  un  moulin  à  Bcie.  C'est 
là,  le  premier  juillet,  que  Montcalm  établit   son 


(1  )  Lettre  de  M.  <!<•  Pontleroy  au  ministre  de  la  guerre  le  28 
octobre  L758 
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camp,  ne  laissant  à  Carillon  que  le  second  batail- 
lon de  mon  régiment,  sous  les  ordres  de  M.  de 
Trécesson. 

"Le  bataillon  de  Royal-Roussillon  et  le  troisième 
du  Berry  sont  placés  à  la  droite  de  la  rivière  et 
les  bataillons  de  la  Sarre  et  de  Languedoc,  à  la 
gauche;  la  tête  du  Portage — car  la  rivière  rede- 
vient navigable  jusqu'au  lac  George,  à  un  mille 
à  peu  près — la  tête  du  Portage,  disais-je,  sera  con- 
fiée aux  bataillons  de  la  Reine,  de  Béarn  et  de 
Guyenne,  sous  le  commandement  du  général 
Bourlamaque. 

"  Cette  manœuvre  eût  pour  conséquence  de 
retarder  la  marche  de  l'ennemi  en  lui  laissant 
croire  que  Montcalm  disposait  de  forces  beaucoup 
plus  considérables  qu'il  n'en  avait  en  réalité. 

"Cependant,  le  4  juillet,  l'armée  anglaise  s'em- 
barquait sur  900  bateaux,  135  chaloupes,  sans 
compter  les  radeaux  pour  le  transport  de  l'ar- 
tillerie. 

"Le  débarquement  de  ces  troupes  ne  commença 
sur  la  rive  gauche  que  le  lendemain  à  neuf  heures 
du  matin.  Trois  piquets  placés  en  poste  avancé 
à  cet  endroit  étant  trop  faibles  pour  résister, 
M.  de  St-Germain,  leur  commandant,  donna 
l'ordre  de  se  replier  sur  M.  de  Bourlamaque. 
Celui-ci,  avec  ses  trois  bataillons,  effectua  à  son 
tour  sa  retraite  sur  M.  de  Montcalm  en  détruisant 
les  ponts  derrière  lui. 

" Pendant  ce  temps-là,  notre  général  en  chef 
envoyait  l'ordre  à  M.  de  Pontleroy,  resté  à  Ca- 
rillon, d'abandonner  ses  travaux,  de  venir  faire 
des  retranchements  et  des  abatis  sur  le  terrain 
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choisi  le  premier  du  mois;  à  M.  de  Trécesson  d'y 
faire  travailler  le  second  bataillon  de  Berry  avec 
les  drapeaux;  à  200  hommes  des  troupes  de  la 
colonie  arrivés  la  veille,  de  venir  le  rejoindre  sur 
les  hauteurs  de  la  Chute. 

"  L'armée  anglaise  s'ébranla  vers  midi  et  se 
perdit  d'abord  dans  les  bois.  Un  détachement 
de  trois  cents  hommes,  envoyé  à  la  découverte 
par  Momtcalm,  la  rencontra  malheureusement  et 
six  officiers  furent  tués,  parmi  lesquels  le  com- 
mandant, M.  de  Trépézée,  et  cent  quatre-vingt- 
sept  soldats.  Mais  l'ennemi,  de  son  côté,  y 
perdit  lord  Howe,  le  véritable  commandant  de 
l'armée  anglaise,  s'il  faut  en  croire  nos  prisonniers. 
Cette  perte  jeta  la  consternation  dans  les  rangs 
de  l'armée  anglaise,  ce  qui  fut  cause  probablement 
des  nombreuses  fautes  qu'elle  commit,  fautes 
dont  Montcalm,  avec  son  habileté  ordinaire,  sut 
profiter. 

"Dès  les  premières  nouvelles  de  la  marche  de 
l'ennemi,  notre  général  avait  expédié  courrier  sur 
courrier  à  M.  de  Vaudreuil  lui  demandant  du 
secours.  Celui-ci,  contre  l'avis  de  M.  de  Mont- 
calm, préparait  alors  une  expédition  du  côté  de 
la  rivière  Mohawk,  sous  le  commandement  de  M. 
de  Lévis,  privant  ainsi  Carillon  d'un  renfort  de 
deux  mille  hommes. 

"En  apprenant  L'imminence  du  péril,  M.  de 
Vaudreuil  donna  eontre-onlre  et  nous  envoya  300 
réguliers,  sous  le  commandement  de  M.  Pouchot. 
M.  de  Lévis  devait  suivre  avec  100  hommes. 
M.  Pouchot  n'arriva  au  camp  que  le  7  juillet  et 
M.  de  Lévis  le  lendemain  matin  avec  M.  de  Sene- 
eergues. 
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"Grande  était  l'anxiété  dans  notre  camp,  quand 
on  battit  la  générale  à  la  pointe  du  jour  du  8  juillet, 
date  à  jamais  mémorable;  mais  en  revanche,  pas 
l'ombre  d'un  sentiment  de  défaillance  n'entra 
dans  nos  cœurs  quand,  vers  midi,  nous  vîmes 
déboucher  sur  Carillon  les  gros  bataillons  anglais. 
Ah!  c'est  que  la  crainte  est  chimère,  quand  on  a 
le  bonheur  de  combattre  sous  les  yeux  d'un  géné- 
ral comme  le  marquis  de  Montcalm 

— Je  comprends  votre  enthousiasme,  mon  jeune 
ami,  fit  le  père  Bolduc,  je  le  partage.  Buvons 
donc  un  verre  de  vin  à  la  santé  du  roi  et  du  sauveur 
de  la  colonie. 

— Entrez,  mes  amis,  continua-t-il  en  s'adressa nt 
aux  soldats  et  aux  employés  de  la -ferme  restés 
dans  la  cuisine,  et  dont  on  voyait  les  silhouettes 
attentives  au  récit  du  jeune  officier  dans  l'enca- 
drement de  la  porte,  entrez  mes  amis,  et  venez 
aussi  boire  à  la  santé  du  brave  marquis  de  Mont- 
calm! 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  invitation  fut 
acceptée  avec  empressement  et  la  santé  bue  avec 
enthousiasme  ? 

— Maintenant,  nous  vous  écoutons  de  toutes 
nos  oreilles,  fit  le  père  Bolduc  après  avoir  trinqué 
avec  son  hôte.  Si  vous  doutiez  des  sentiments 
de  votre  auditoire,  voyez  l' animation  du  visage  de 
ma  fille. 

En  effet,  Marie-Louise  semblait  suspendue  aux 
lèvres  de  Michel.  Surprise  par  le  regard  de  ses 
yeux  noirs,  elle  baissa  la  tête  en  rougissant  davan- 
tage, en  dépit  du  sourire  bienveillant  du  jeume 
homme,  peut-être  même  en  raison  de  ce  sourire. 
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— Nous  voici  au  moment  suprême,  fit  le  lieu- 
tenant en  reprenant  son  récit. 

"Un  coup  de  canon  donne  à  nos  troupes  le 
signal  de  laisser  tomber  la  hache  du  bûcheron.  e1 
de    se    former   en    bataille.     Pendant    ce    temps, 
l'armée  anglaise  s'avance  dans  un  ordre  admira- 
ble.    Ce  sont  d'abord  les  éclaireurs  de  Rogers, 
l'infanterie  légère,  et  les  bateliers  de  Bradstreet, 
qui  ouvrent  un  feu  de  tirailleurs.     Puis,  on  voit 
défiler  les  provinciaux  se  déployant  de  gauche  à 
droite.     Enfin,  paraissent  les  réguliers,  qui  s'avan- 
cent en  masses  rouges  sous  le  soleil  éclatant;  ils 
passent   dans  les  intervalles  des  régiments  pro- 
vinciaux;  ils   s'engagent   dans   l'abatis.     Devant 
eux    se    dressent    les    retranchements    silencieux, 
au-dessus  desquels    on  ne  voit  rien  paraître,  si  ce 
n'est  les  drapeaux  ondulants  des  bataillons  fran- 
çais.     A  l'endroit  où  flotte  l'enseigne  d'ordonnance 
de    Royal-Roussillon,    rouge    et    bleue,    se    tient 
Montcalm,   tête  nue  et  habit  bas.     Lévis  com- 
mande la  droite  et  Bourlamaque  la  gauche.  Trois 
lignes  de  blanc  uniformes  bordent  le  retranche- 
ment, en  arrière,  chaque  bataillon  a  sa  compagnie 
de  grenadiers  et  ses  piquets  en  ordre  de  bataille, 
prêts  à  porter  secours.     Montcalm  a  défendu  de 
tirer  un  seul  coup  de  feu  sans  son  ordre. 

"Les  colonnes  anglaises  avancent  toujours  au 
son  du  fifre  et  de  la  cornemuse  ;  elles  sont  enga- 
gées dans  l'enchevêtrement  de  l'abatis;  leur  mot 
d'ordre  est  d'enlever  la  position  à  la  baïonnette, 
"avec  une  vivacité  digne  des  meilleures  troupi 
Pas  une  balle  n'a  encore  été  échangée,  et  Les  anglais 
touchent  presque  aux  retranchements  de  gauche 
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défendus  par  La  Sarre  et  le  Languedoc.  Le  mo- 
ment est  solennel.  Soudain  une  voix  vibrante 
se  fait  entendre: — "Feu"!  La  crête  du  mamelon 
se  couvre  de  flammes,  et  trois  mille  fusils  vo- 
missent la  mort  dans  les  rangs  ennemis.  La  ba- 
taille était  commencée. 

"Labourées,  décimées  par  cet  ouragan  de  fer  et 
de  plomb,  les  colonnes  anglaises  vacillent,  hésitent 
un  instant,  puis  reprennent  leur  marche  avec  une 
admirable  intrépidité,  en  répondant  au  feu  de 
nos  bataillons.  La  mort  semble  planer  sur  ces 
abatis  sanglants.  N'importe,  grenadiers,  mon- 
tagnards, se  pressent,  se  poussent,  enjambent  les 
troncs  d'arbres,  laissant  des  lambeaux  de  leurs 
uniformes  et  de  leurs  chairs  aux  branches  tran- 
chantes comme  des  glaives,  et  montent  d'un 
même  élan  vers  ces  retranchements  meurtriers. 
Mais,  au  pied  de  la  ligne  française  se  dressent  les 
arbres  "appointés"  comme  autant  de  chevaux  de 
frise;  la  tempête  infernale  fait  rage;  une  grêle  de 
balles  tombe  des  sommets  où  flottent  les  drapeaux 
de  la  France,  dans  le  brouillard  rouge  de  la  fusil- 
lade; et  les  feux  croisés  des  saillants  balaient  le 
revers  de  la  hauteur. 

"Enfin,  l'ennemi  recule:  "La  position  est  im- 
prenable" s'écrient  les  soldats  anglais.  Mais 
Abercromby,  qui  se  tient  à  un  mille  et  demi  en 
arrière,  au  moulin  de  la  Chute,  envoie  l'ordre  de 
recommencer  l'attaque.  Et  les  intrépides  colon- 
nes reprennent  leur  élan.  Scène  épique:  des 
masses  d'hommes  rendus  furieux  par  le  carnage, 
se  précipitent  dans  un  effroyable  enchevêtrement 
d'obstructions,  tombant,  se  relevant,  s'embarras- 
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sant  dans  les  branches  aiguës,  foulant  aux  piedfl 
des  cadavres,  criant,  jurant,  et  s'avançant  tou- 
jours vers  la  hauteur  fatale  d'où  semble  pleu- 
voir le  trépas  ! 

"Ah!  ce  fut  une  rude  et  radieuse  journée!  Pen- 
dant sept  heures,  les  masses  anglaises,  déployant 
une  valeur  à  laquelle  il  faut  rendre  hommage, 
s'acharnèrent  sur  nos  lignes.  Elles  furent  cons- 
tamment repoussées.  Au  début  de  la  bataille, 
notre  aile  gauche  fut  la  plus  chaudement  atta- 
quée. Deux  colonnes  anglaises  l'assaillirent  en- 
semble. Le  brave  Bourlamaque,  à  la  tête  des 
bataillons  de  la  Sarre  et  du  Languedoc,  y  fit  des 
prodiges  de  valeur.  Vers  trois  heures,  une  balle 
lui  brisa  l'omoplate,  et  il  dut  céder  le  commande- 
ment à  M.  de  Senezergues  qui  le  remplaça  digne- 
ment. La  troisième  colonne  attaquait  presque 
en  même  temps  le  centre,  où  étaient  Royal-Rous- 
sillon  et  Montcalm.  Le  général,  à  la  fois  capi- 
taine et  soldat,  volant  du  centre  à  la  gauche  et 
de  la  gauche  à  la  droite,  communiquait  partout 
l'ardeur  guerrière  dont  débordait  son  cœur  vail- 
lant, et  semblait  porter  avec  lui  l'assurance  de  la 
victoire.  La  quatrième  colonne  anglaise  diri- 
geait ses  efforts  contre  notre  droite  entre  Béarn 
et  la  Reine;  M.  de  Lévis  leur  servit  une  chaude 
réception.  Partout  l'armée  française  montrait 
un  front  impénétrable. 

"A  un  certain  moment,  nous  entendons  une 
vive  fusillade,  en  arrière  de  nos  positions,  vers 
le  sud-est.  Qu'y  a-t-il?  Les  ennemis  auraient- 
ils  tourné  le  retranchement  ?  Telles  sont  les 
questions  qui  se  pressent  but  nos  Lèvres  anxieu 
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Mais  non,  Montcalm  a  tout  prévu.  Abercromby 
a  bien  tenté  cette  manœuvre,  en  envoyant  des 
barques  chargées  de  soldats  sur  la  rivière  à  la 
Chute,  espérant  faire  débarquer  ceux-ci  sans  coup 
férir.  Mais  les  volontaires  de  Bernard  et  Duprat 
sont  à  leur  poste,  et  les  reçoivent  à  coups  de  fusil. 
Le  canon  du  fort  se  met  de  la  partie;  deux  barques 
sont  coulées  à  fond,  le  reste  prend  la  fuite. 

"Au  milieu  de  la  bataille,  il  arriva  un  singulier 
incident.  M.  de  Bassignac,  capitaine  au  Royal- 
Roussillon,  avait  attaché  un  mouchoir  rouge  au 
bout  de  son  fusil,  et  il  s'amusait  à  le  faire  flotter. 
Les  Anglais  croient  que  c'est  un  drapeau  parle- 
mentaire, et  que  nous  voulons  nous  rendre.  Ils 
courent  vers  le  retranchement,  tenant  leurs  fusils 
à  deux  mains  au-dessus  de  leur  tête  et  criant: 
"Quartier!  quartier!"  En  même  temps,  nos  sol- 
dats s'imaginent  que  les  ennemis  veulent  mettre 
bas  les  armes,  cessent  de  tirer  et  montent  sur  le 
retranchement  pour  les  recevoir.  Heureusement, 
M.  Pouchot,  dont  la  compagnie  manquait  de 
balles,  arrivait  en  ce  moment  pour  en  demander 
à  M.  de  Font  brune,  commandant  de  Guyenne. 
"Il  s'y  trouve  dans  l'instant  de  l'événement.  Sur- 
"pris  de  voir  ces  soldats  perchés  sur  le  retranche- 
"ment,  il  aperçoit  aussitôt  le  mouvement  des 
"ennemis  en  avant.  Dans  ce  temps,  M.  de  Font- 
"brune  criait  à  ses  soldats:  "Dites-leur  de  quitter 
"leurs  armes  et  qu'on  les  recevra."  M.  Pouchot, 
'qui  jugeait  à  l'allure  des  ennemis  qu'ils  pensaient 
"bien  différemment  et  qu'ils  ne  voulaient  que 
"joindre  le  retranchement,  cria  avec  transport 
"aux  soldats:   "Tirez!  tirez!  ne  voyez-vous  pas 


—  37  — 

"que  ces  gens-là  vont  nous  enlever!"     Aussitôt, 
"nos   soldats   obéissent,   et   cette   décharge   p 
"que  à  bout  portant  renverse  près  de  trois  cents 
"assaillants."   (1) 

"Cependant,  les  colonnes  anglaises  s'achar- 
naient toujours  à  l'attaque.  Furieuses  d'être 
tenues  en  échec  par  une  poignée  d'hommes,  elles 
s'élançaient  à  l'assaut  avec  une  rage  concen- 
trée. Nos  soldats,  très  gaulois,  se  permettaient 
parfois  de  montrer  leurs  chapeaux  au-dessus  des 
parapets,  et  de  faire  tirer  l'ennemi  sur  des  man- 
nequins. Il  y  eut  des  moments  très  critiques:  les 
retranchements  prirent  feu  à  plusieurs  repi  ; 
Mais  aussitôt  les  piquets  de  réserves  apportaient 
des  barriques  pleines  d'eau,  et  l'on  allait  noyer 
l'incendie  au  milieu  des  balles. 

"La  bataille  était  commencée  depuis  quatre 
heures.  Nos  troupes,  épuisées,  mais  pleines  d'en- 
thousiasme et  de  fièvre  guerrière,  se  battaient 
aux  cris  de  "Vive  le  Roi!  Vive  notre  général!" 
Montcalm  semblait  être  partout  à  la  foi-;  Lévis 
faisait  des  merveilles.  Il  était  à  peu  près  cinq 
heures. 

"Soudain  une  puissante  rumeur  éclate  vers 
notre  droite.  Deux  colonnes  ennemies  se  sont 
réunies  pour  tenter  contre  ce  point  un  effort  dé 
péré.  C'est  l'élite  de  l'année  anglaise  qui  B6 
rue  sur  nos  retranchements,  défendus  par  la  Reine, 
Béarn  et  Guyenne.  Le  formidable  42ème  est  là. 
I  montagnards  d'Ecosse,  reconnaissables  à  leurs 
jambes  nues  et  à  leur  costume  bizarre,  combattent 


(1)  Poachot,  mémoires  p   L53,  Tome  l 
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avec  une  impassible  bravoure  et  une  froide  téna- 
cité." 

"Rien  ne  les  arrête;  ils  vont,  ils  franchissent 
l'abatis,  ils  avancent  toujours,  semant  leur  route 
de  cadavres  et  de  sang;  ils  sont  au  pied  des  retran- 
chements. Toute  l'armée  sent  que  l'heure  déci- 
sive est  arrivée.  "  A  droite,  à  droite,  tirez  à 
droite!"  crient  nos  soldats.  Lé  vis  voit  le  danger 
sans  trembler.  Montcalm,  tête  nue,  les  yeux 
pleins  d'éclairs,  accourt  avec  ses  grenadiers. 
Les  baïonnettes  étincellent.  Un  rempart  de 
flammes  de  fer  et  d'acier  enveloppe  le  retran- 
chement. Les  montagnards  géants  tombent  par 
centaines;  mais  les  blessés  crient  à  leurs  compa- 
gnons de  marcher  en  avant  et  de  faire  triompher 
le  drapeau.  Leur  major,  Duncan  Campbell  s'af- 
faisse frappé  à  mort.  Le  capitaine  John  Camp- 
bell, suivi  de  quelques  braves,  parvient  à  escalader 
le  parapet  et  tombe  au  milieu  de  notre  armée 
où  tous  ces  preux  sont  passés  au  fil  de  la  baïon- 
nette. La  victoire  définitive  est  encore  incer- 
taine. 

" Tout-à-coup,  à  l'extrême  droite,  un  cri  se  fait 
entendre:  "  En  avant!  Canadiens!"  Lévis  a  or- 
donné une  sortie  aux  compagnies  coloniales;  ce 
sont  les  nôtres,  non  les  moins  vaillants,  comman- 
dés par  MM.  de  Raymond,  de  St-Ours,  de  Lanau- 
dière,  de  Gaspé,  sortant  des  retranchements, 
qui  fondent  sur  le  flanc  de  l'ennemi  comme  une 
avalanche.  En  même  temps,  le  feu  de  front 
redouble,  Lévis  reçoit  deux  balles  dans  son  cha- 
peau. Montcalm  semble  invulnérable,  et  combat 
comme  le  dernier  de  ses  soldats,  dont  il  enflamme 
le     courage    jusqu'à    l'héroïsme.     Enfin,    assaillis 
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de  face  et  de  côté,  décimés  et  sanglants,  les  preux 

écossais  reculent;  les  deux  colonnes  anglaise- 
reforment  un  peu  plus  loin,  font  une  tentative 
au  centre  contre  Royal-Roussillon  et  un  dernier 
effort  à  gauche.  Mais  elles  sont  repoussées  par- 
tout. Deux  de  leurs  régiments  se  fusillent  même 
dans  la  fumée,  ce  qui  achève  de  jeter  la  confusion 
au  milieu  d'eux.  A  sept  heures,  toute  l'armée 
d'Abercromby  est  en  pleine  retraite  vers  la  Chute. 
Près  de  deux  mille  Anglo- Américains  gisent  au 
pied  de  ces  retranchements  pourtant  si  fragil< 

"Quelle  joie  immense  envahit  nos  cœurs!  Quelles 
actions  de  grâce  nos  âmes  adressent  au  ciel! 
Quelle  ivresse  rayonne  sur  le  front  de  nos  généraux 
et  du  plus  humble  soldat! 

"Accompagné  de  M.  de  Lévis,  M.  de  Montcalm 
parcourut  nos  lignes  qui  retentissaient  d'accla- 
mations délirantes,  et,  par  son  ordre,  on  distribua 
aux  soldats  vainqueurs  de  la  bière  et  du  vin. 

"11  était  impossible  de  songer  à  poursuivre 
14,000  hommes,  quelque  grande  que  fût  leur  dé- 
faite. Toute  la  nuit,  l'armée  travailla  à  perfec- 
tionner les  retranchements,  au  cas  d'un  retour 
offensif  des  Anglais.  Mais,  le  lendemain,  nos 
éclaireurs  rapportaient  la  certitude  que  la  défaite 
s'était  transformée  en  déroute,  et  que  l'ennemi 
avait   repris  le  chemin  du  lae  St-Sarreinent." 

— Et  quelles  étaient  Les  pertes  de  part  et  d'au- 
tres ?  fit  le  père  Bolduc. 

— Nous  évaluons  les  pertes  des  Anglaisa  deux 
mille   hommes,    tués,    blessés   OU    prisonniers.      I 

(1)  1945   bommee   tués   et    blessés,   écrivait    Abercroml 
Pîtt,  le  12  juillet  1768. 
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De  notre  côté,  nous  avions  506  tués,  blessés  ou 
tombés  entre  les  mains  de  l'ennemi  dans  les  deux 
journées  du  6  et  du  8  juillet.  (1) 

— Merci,  de  votre  brillant  récit,  mon  hôte,  fit 
le  père  Bolduc.  Et  maintenant,  avant  d'aller 
prendre  un  repos  bien  gagné,  adressons  une  prière 
pour  ceux  des  nôtres  tombés  en  héros  sous  les 
murs  de  Carillon. 

Tous  s'agenouillèrent,  et  la  voix  claire  au  timbre 
musical  de  Marie-Louise  s'éleva  dans  la  nuit 
récitant  le  "De  Profundis". 

Quelques  instants  après,  le  silence  de  cette 
tranquille  et  patriarcale  demeure  n'était  troublé 
que  par  le  pétillement  de  la  bûche  qui  brûlait 
dans  l'âtre  de  la  cheminée. 


(1)  Montcalm  au  maréchal  de  Belle-Isle,  12  juillet  1758. 
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IV 
LA  PREMIERE  RENCONTRE 


Comme  resplendit,  dans  la  nuit  profonde, 
Une  folle  étoile  au-dessus  des  bois, 
Chaste,  douloureuse  et  gaie  à  la  t 
Scintille  au  lointain  votre  beauté  blonde. 

(Gabriel  Vicaire). 

Il  était  tard,  le  lendemain  matin,  quand  Michel 
de  la  Muette  fit  son  apparition  dans  la  grande 
salle  de  la  ferme.  Le  père  Bolduc  avait  attendu 
le  réveil  de  son  hôte  avant  de  vaquer  à  ses  occu- 
pations journalières,  afin  de  lui  faire  les  honneurs 
de  sa  table.  Kn  prenant  le  café,  on  s'occupa  du 
cantoiiiK  ment  des  soldats. 

—La  lettre  dont    jetai-  le   porteur,   fit    Michel. 

a  dû  vous  apprendre  à  quelles  mesures  les  autorités 
de  Québec  se  Boni   arrêtées  pour  la  subsistance 

— Oui,  on  m'apprend  que  nos  pauvre-  habitants 
sont  chargés  de  le-  nourrir  moyennant  quinze 
francs  par  tête.  Enfin,  nous  ferons  ce  -acrifice- 
là  avec  les  autres  pour  le  roi. 
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Je  suis  plus  riche  que  les  voisins  qui  m'entourent, 
ajouta-t-il;  il  est  de  mon  devoir  de  leur  alléger 
le  fardeau.  Je  garderai  donc  ici  les  soldats  qui 
vous  accompagnent.  Quand  à  vous,  mon  cher 
lieutenant,  n'êtes-vous  pas  ici  chez  vous,  quoique 
je  n'aie  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  qu'une 
seule  fois.     Vous  le  rappelez-vous? 

— Ma  mémoire  serait  bien  ingrate,  si  je  l'avais 
oublié,  répondit  le  jeune  homme.  D'ailleurs,  le 
souvenir  charmant  de  mademoiselle  votre  fille 
serait  là  pour  me  le  renouveler,  si  je  l'avais  oublié. 

— Vous  êtes  galant,  mon  officier! 

— Uniforme  oblige,  Major. 


Un  beau  soir  du  mois  de  juillet,  de  l'année  1756, 
Bigot  donnait  au  palais  une  de  ces  fêtes  brillantes 
dont  madame  de  Péan  faisait  les  honneurs  et 
auxquelles  ne  craignaient  pas  d'assister  les  familles 
les  plus  respectables  de  la  ville  et  des  environs. 

Nous  l'avons  dit  ailleurs:  Bigot  réservait  pour 
le  théâtre  de  ses  orgies  son  château  de  Charles- 
bourg  où  il  ne  recevait  que  ses  familiers.  Au  palais 
de  l'intendance,  quoiqu'on  y  jouât  gros  jeu,  il  se 
montrait  homme  du  monde,  cavalier  sans  reproche 
et  la  bonne  compagnie  pouvait  figurer  à  ses  récep- 
tions sans  se  compromettre. 

René  Bolduc,  retenu  à  Québec  depuis  quelques 
jours  par  des  affaires,  payait  bien  cher,  l'hospi- 
talité d'une  vieille  tante,  ce  soir-là  puisqu'il  faisait 
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violence  à  tous  ses  goûts,  en  l'accompagnant  au 
palais  avec  Marie-Louise  qui  sortait  du  couvent. 

Bigot  leur  fit  l'accueil  le  plus  charmant. 

Comme  d'habitude,  l'on  dansa  et  l'on  joua  beau- 
coup. On  était  au  moment  de  passer  dans  la 
salle  brillamment  illuminée  des  rafraîchissements, 
quand  il  se  fit  une  certaine  rumeur  parmi  les  in- 
vités: un  jeune  officier,  portant  avec  élégance 
l'uniforme  du  régiment  Berry,  venait  d'appa- 
raître. Il  arrivait  pour  annoncer,  disait-on,  une 
heureuse  nouvelle,  celle  de  la  prise  des  forts  On- 
tario et  Chouagen  sur  les  Anglais. 

La  nouvelle  était  vraie  et  la  gaieté  des  convi 
s'en  accrut.  On  but  à  la  santé  du  roi,  de  notre 
brave  armée  et  des  belles  dames;  le  jeune  officier, 
après  quelques  instances  de  la  part  de  celles-ci, 
donna  quelques  détails  sur  ce  beau  fait  d'armes, 
auquel  il  avait  pris  part,  avec  une  modestie  qui 
lui  gagna  t  ceurs.  et  la  danse  reprit  avec 

plus  d'entrain. 

On  comprendra  L'impression  que  dût  faire  sur 
une  jeune  imagination  de  dix-huit  ans,  un  peu 
romanesque  de  sa  nature,  dans  de  telles  circons- 
tances, l'entrée  en  scène  de  ce  jeune  officier,  beau 
de  sa  personne  e1  entouré  de  l'auréole  de  la  gloire. 

Etrangère  au  plaisir  bruyant  de  la  danse,  Marie- 
Louise  s'était  retirée  dans  l'embrasure  d'une  fenê- 
tre ouverte  masquée  par  un  épais  rideau,  près  d'un 
massif  en  fleurs.  Rêveuse,  à  quoi  songeait-elle? 
Interrogée  sur  ce  point,  certainement  ele  n'aurait 
BU   que   répondre. 

Elle  était  là  depui  longtemps,   insensible 

à  tous  les  amusements  qui  L'entouraient,    quand 
la  voix  aigre  de  Bigol  vint  la  réveiller. 
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— Mademoiselle,  disait-il  avec  cette  galanterie 
toute  sucrée  et  un  peu  surannée  de  l'époque,  si 
mon  devoir  de  maître  de  maison  ne  m'appelait 
ailleurs,  je  ne  voudrais  laisser  à  personne  la  tâche 
aimable  de  vous  distraire. — Je  dis  "distraire," 
parce  que  vous  me  semblez  <vous  ennuyer  ici? — 
Mais  puisque  je  me  trouve  privé  de  ce  bonheur 
pour  la  raison  que  je  viens  de  vous  dire,  permettez- 
moi  de  me  faire  remplacer  par  M.  Michel  de  la 
Muette  que  je  vous  présente  avec  l'assentiment 
de  M.  votre  père,  un  de  nos  officiers  de  l'avenir, 
que  M.  de  Montcalm  envoie  au  gouverneur,  por- 
teur heureux  de  la  bonne  nouvelle.  Tout  à  votre 
service,  je  lui  promets  un  coup  d'épée  s'il  ne  fait 
revenir  le  sourire  sur  cette  jolie  bouche. 

La  jeune  fille  s'était  levée  devant  le  salut  res- 
pectueux de  Michel,  et  Bigot,  pirouettant  sur  ses 
talons  rouges,  les  laissa  seuls. 

— Me  pardonnez-vous  ma  hardiesse,  made- 
moiselle? fit  le  jeune  homme  après  quelques  ins- 
tants d'un  silence  embarrassant. 

— Laquelle,  monsieur?  répondit  Marie- Louise 
d'un  air  étonné. 

— Mais  celle, — moi,  un  inconnu,  un  intrus 
plutôt,  puisque  j'arrive  au  milieu  d'une  fête — 
d'avoir  sollicité  l'honneur  de  vous  être  présenté  ? 

— Monsieur,  répliqua- t-elle  un  peu  confuse,  je 
ne  refuse  à  personne  ce  droit  quand  mon  père  n'y 
voit  aucun  mal. 

Michel  se  tenait  à  une  distance  respectueuse, 
et  jouait  avec  la  dragonne  de  son  épée.  Le  silence 
régna  de  nouveau  entre  les  deux  jeunes  gens. 
Enfin,  relevant  la  tête  et  regardant  la  jeune  fille  : 
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— Moi,  mademoiselle,  fit  le  jeune  officier,  je  ne 
sais  pas  mentir.     Et  vous? 

— Mais   moi  non  plus,   monsieur,   répondit-elle 
en  souriant. 

— Est-ce  parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  aviez  perdu 
votre  mère  bien  jeune  et  que  moi  je  n'ai  pas  connu 
la  mienne?  Est-ce  parce  que  j'ai  été  privé  des 
joies  de  la  famille  et  que  je  trouve  une  espèce  de 
similitude  entre  nos  existences  que  j'ai  été  attiré 
vers  vous?  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  à  table, 
tout  à  l'heure,  quand  une  personne  près  de  moi 
faisait  votre  éloge  et  répondait  à  mes  nombreuses 
questions  sur  vous  et  vos  parents — me  pardonne- 
rez-vous  cette  indiscrétion? — j'ai  senti  comme 
un  besoin  de  vous  être  présenté,  j'ai  prié  M. 
Bigot  d'en  obtenir  la  permission,  et  me  voilà 

— Moi,  non  plus,  monsieur,  je  n'ai  pas  connu 
nia  nicre.  ma  sainte  mère  Oh!  comme  je  l'aurais 
aimée  pourtant!  Mais  vous,  si  la  vôtre  était  là, 
combien  elle  souffrirait  de  voir  son  fils  exposé  à 
grands  dangers  de  la  guerre.  Il  me  semble 
que  si  j'avais  un  frère  à  l'armée,  je  ne  vivrais 
plus. 

— Ce  frère,  mademoiselle,  serait  bien  heureux, 

bien   consolé   dans   ses   misères,   ses   souffrances, 

langers,  quand  il  saurait  qu'il  existe  là-bas  un 

être   charmant,    une   BŒUT  aimée   qui   pense   à   lui. 

qui  prie  pour  lui,  qui  s'intéresse  à  son  sort  et  qui 

l'aime. 

Si   VOUS  ne  pouvez  avoir  cette  BfBUT,   n'avez- 
vous  pas  des  amis? 

— Je  serai-  un   ingrat,   si  je  disais  le  contraire. 
Me-  chefs  me  portent  un  vif  intérêt  et  mes  cama- 
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rades  m'estiment  et  je  le  leur  rends  bien.  Mais 
qu'est-ce  au  fond  que  cette  amitié  ?  de  la  bien- 
veillance de  la  part  des  premiers  parce  que  je  fais 
mon  service  avec  exactitude;  de  l'estime  des 
seconds  parce  que  je  suis  aussi  brave  qu'eux  en 
face  de  l'ennemi.  Les  plus  jeunes  m'aiment  sans 
aucun  doute;  mais  pas  plus  qu'on  ne  le  peut  quand 
on  ne  rêve  toujours  que  feux  et  combats.  Les 
plus  vieux  ne  sont  pas  de  mon  âge  et  possèdent 
d'ailleurs  une  famille  sur  laquelle  se  résument 
déjà  leur  affection. 

— Qui  vous  empêche  de  vous  en  créer?  une 
famille  qui.. 

La  jeune  fille  rougit  de  ces  paroles  échappées 
inconsciemment  de  ses  lèvres  et  se  tut. 

Michel  respecta  son  silence  et  son  embarras. 
Puis,  voyant  qu'elle  continuait  à  se  taire: 

— J'ai  pensé  à  me  créer  cette  famille,  dit-il. 
Mais  quelle  est  la  femme  qui  consentirait  à  lier 
son  sort  à  un  pauvre  soldat  de  fortune  dont  le 
patrimoine  est  bien  modeste?  Pourrais-je  de- 
mander à  celle  qui  sera  ma  femme  de  se  claque- 
murer dans  son  intérieur,  la  priver  des  plaisirs 
de  son  temps  et  de  voir  le  monde  que  je  suis  sou- 
vent forcé  de  fréquenter,  bien  malgré  moi,  je  vous 
l'assure,  ce  monde  où  elle  ne  rencontrerait  qu'em- 
bûches et  dangers  ? 

— Voyez,  -continua-t-il,  en  lui  indiquant  de  la 
main  plusieurs  grandes  dames  qui  dansaient  un 
menuet,  voyez  ces  brillantes  toilettes,  ce  luxe  fou 
qui  vous  entourent  quand  nos  pauvres  soldats 
meurent  de  faim,  cet  or  qui  roule  sur  les  tables  de 
jeu  dans  les  appartements  voisins,  voyez,  disais-je, 
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et  dites-moi  si  un  tel  spectacle  est  bien  fait  pour 
amener  au  mariage  un  jeune  homme  honnête  et 
sérieux...  Et,  si  vous  l'ignorez,  je  vous  rapprends: 
C'est  là  le  ton  de  notre  société. 

— Mais,  monsieur,  toutes  les  femmes  ne  sont 
pas  de  notre  temps. 

— Heureusement  pour  notre  temps. 

— Il  en  est  dont  les  goûts  sont  modestes,  qui 
se  contentent  de  peu. 

— Je  sais  qu'il  existe  encore  dans  notre  société 
des  femmes  bonnes,  vertueuses,  qui  ne  se  grisent 
pas  de  ce  luxe  brillant,  mais  éphémère;  mais  où 
les  trouver?  Comment  les  chercher  quand  l'en- 
nemi nous  retient  sans  cesse  sous  les  armes,  quand 
à  peine  arrivé,  il  faut  repartir. ... 

— Vous  retournez  donc  à  la  frontière  ?  fit  la 
jeune  fille  avec  vivacité. 

— Ma  mission  est  terminée;  dès  demain  soir,  je 
pars  pour  rejoindre  mon  régiment. 

Marie-Louise  devint  rêveuse  et  un  sentiment 
de  tristesse  dont  elle  n'aurait  su  se  rendre  compte 
et  qui  lui  aurait  été  impossible  d'analyser  surtout, 
envahit  son  Ame. 

En  ce  moment,  les  derniers  accords  de  L'orches- 
tre se  faisaient  entendre»  et  Bigot  se  présenta 
devant  Les  deux  jeunes  gens. 

— Mademoiselle,  dit-il.  en  s'adressanl  à  la  jeune 
fille,  je  suis  envoyé  en  ambassadeur.  Madame 
de  la  Corne  Bt-Luc  vient  de  nous  signaler  votre 
talent  pour  la  musique,  et  les  dames,  ravies  d'avoir 
tasion  de  vous  entendre,  me  dépêchent  auprès 
de  vous.    Voulez-vous  von  ir  au  clavecin? 

Je  joins   mes  instances  aux  leurs,  et  Bans  aucun 
doute,  M.  de  la  Muette  va  faire  de  même. 
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Le  jeune  homme  se  levant,  s'inclina  en  signe 
d'acquiescement  et  porta  la  main  sur  son  cœur.  ^ 
Marie-Louise  ne  fit  que  poser  légèrement  sa 
main  sur  le  bras  de  Bigot,  et  tous  les  deux  se  diri- 
gèrent vers  le  clavecin  qui  occupait  un  des  coins 
du  vaste  salon. 

La  jeune  fille  n'était  pas  une  de  ces  brillantes 
musiciennes  de  nos  jours  qui  font  consister  l'art 
dans  une  gymnastique  qui  inspire  des  craintes 
sérieuses  et  pour  les  cordes  du  piano,  et  pour  l'en- 
gorgement de  leurs  poignets;  mais  elle  jouait  avec 
un  goût  exquis. 

Elle  se  sentit  intimidée  d'abord  par  tous  ces 
regards  qui  pesaient  sur  elle;  mais  reprenant  son 
assurance,  elle  attaqua  les  touches  de  l'instru- 
ment avec  autant  de  résolution  et  de  fermeté  que 
si  elle  avait  été  seule.  Peu  à  peu,  cependant,  son 
jeu  s'attendrit  malgré  elle.  Elle  sentit  que 
doigts  se  ranimaient  ;  alors%  le  motif  changea  de 
caractère.  Brillant  d'abord,  il  se  ralentit  ensuite 
et  finit  dans  une  mélodie  douce  et  voilée  comme 
un  souffle  du  zéphir. 

Les  applaudissements  éclatèrent  dans  toutes  les 
parties  de  la  salle.  Seul,  Michel,  adossé  près  d'une 
cheminée,   oublia  d'applaudir  et  resta  rêveur. 

— Hélas!  se  disait-il,  je  pars  demain  et  je  ne 
pourrai  la  revoir  ce  soir,  puisque  madame  de  St. 
Luc  vient  de  donner  Iê  signal  du  départ;  mais  je 
la  reverrai!  j'en  suis  sûr!  Je  la  reverrai!  mais 
quand  ? 

Et  il  quitta  le  palais  de    l'intendance. 

Quelques  instants  après,  madame  de  St.  Luc  et 
Marie-Louise,  suivies  de  René  Bolduc,  sortaient 
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aussi  des  salons  de  Bigot,  non  sans  que  la  jeune 
fille  eût  cherché  du  regard,  sans  l'avoir  aperçu, 
Michel  de  la  Muette. 

Elle  s'éloignait  avec  une  sorte  de  regret  mêlé  de 
sentiments  qui  la  troublaient  d'une  façon  délicate 
et  délicieuse. 

Sans  comprendre  encore  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme,  elle  éprouvait  des  sentiments  tout  nou- 
veaux pour  elle  et  sous  l'effort  desquels  il  lui  sem- 
blait qu'elle  se  transformait. 

Comme  Michel,  et  presque  à  la  même  minute, 
elle  murmura: 

— Je  le  re verrai! 

Au  moment  de  se  mettre  au  lit,  après  avoir  prié 
et  recommandé  son  père  à  la  bonne  Vierge,  son 
père  au  nom  duquel  se  mêla  celui  du  jeune  homme. 
Marie-Louise  se  répéta  plusieurs  fois: 

Je  le  reverrai!    je  le  reverrai! 

Puis  elle  se  sentit  rougir,  se  glissa  sous  les  cou- 
vert ures,  et  bientôt  elle  s'endormit  d'un  sommeil 
virginal  et  pur  comme  celui  des  anges. 
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LA  GRAPPE  AUX  AMOURS 

Ta  voix  m'est  agréable,  enfant  de  la  nuit: 
Car  les  fantômes  n'effraient  point  mon  âme. 
Ta  voix  est  charmante  à  mon  cœur. 

(Chant  ossianique.) 

Comme  nous  venons  de  le  constater  dans  le  cha- 
pitre précédent,  Michel  de  la  Muette  n'était  pas 
un  inconnu  auprès  des  habitants  de  l'Oseraie. 
Nous  pourrions  aussi  affirmer,  sans  crainte  de 
nous  tromper,  que  le  hasard  seul  n'avait  pas  fait 
diriger  sa  compagnie  vers  ces  parages  et  qu'il  y 
aida  certainement  auprès  de  ses  chefs. 

L'accueil  bienveillant  qu'il  reçut  à  la  ferme  et 
son  amour  grandissant  pour  Marie-Louise  n'é- 
taient pas  de  nature  à  lui  faire  regretter  son  séjour 
loin  de  la  ville.  Aussi  voyait-il  venir  avec  chagrin 
le  moment  où  il  fallait  quitter  ses  hôtes  pour  re- 
prendre le  chemin  du  théâtre  des  hostilités  qui 
recommenceraient  certainement  au  printemps 
avec  une  recrudescence  de  vigueur. 

Quelle  vie  charmante  pourtant  que  celle  du 
jeune  officier  à  la  ferme,  entre  un  être  adoré  qui 
lui* devenait  plus  chère  de  jour  en  jour,  et  ce  brave 
Bolduc    qu'il   aimait    comme   un   père!    Quelles 
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jouissances,  quand,  de  retour  d'une  chasse  à  l'ori- 
gnal dans  la  forêt,  la  raquette  au  pied,  il  revenait, 
le  soir,  fatigué  de  corps,  mais  dispos  d'esprit, 
sa-seoir  au  coin  du  feu,  dans  la  chambre  de  com- 
pagnie, près  de  ses  hôtes! 

Tandis  que  Marie-Louise  s'occupait  d'aider  au 
soin  du  ménage  ou  de  quelques  travaux  d'aiguille, 
il  devisait  avec  le  père  Bolduc  des  luttes  glo- 
rieuses du  passé,  du  présent,  ou  griffonnait  quel- 
ques pages  pour  charmer  les  loisirs  de  sa  bien- 
aimée,  ou  encore  lui  faisait  part  de  ses  lectures. 

Michel  possédait  un  véritable  talent  de  con- 
teur servi  par  de  nombreuses  lectures.  Il  impro- 
visait même  quelquefois,  et  ce  soir-là,  il  était  en 
verve. 

Le  père  Bolduc  sommeillait  sur  sa  chaise  et  le 
silence  régnait  depuis  Longtemps  dans  la  salle, 
quand  le  jeune  officier  s'adressant  à  Marie- Louise 
qui  semblait  très  attentive  à  son  ouvrage: 

— Sur  les  bords  du  Danube  où  j'ai  séjourné 
quelques  semaines  dans  mon  enfance,  fit-il  tout- 
à-coup,  fleurissent  mille  traditions  charmai] 
Je  me  permettrai  de  vous  signaler  celle-ci.  On 
croit,  par  exemple,  que  Dieu  créé  toujours  à  la 
fois  deux  funes,  qui  se  séparent  en  tombant  de 
mains,  parfois  pour  ne  se  retrouver  qu'au  ciel, 
parfois  aussi  pour  >e  rencontrer  but  la  terre.  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  c'est  l'amour,  c'est  le  bonheur. 
c'est   le  paradis. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  ces  deux  âmes,  il  y  a 
toujours  l'âme  d'un  garçon  et   l'ame  d'une   jeune 

fille. 

Michel  s'était  arrêté  sur  ces  derniers  mots. 
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— Après  ?  fit  Marie-Louise. 

— Après?  que  dites- vous  de  cette  croyance? 

— Je  dis  qu'elle  est  charmante  et  que  je  voudrais 
bien  savoir  la  fin. 

— C'est  une  histoire  que  vous  me  demandez  ? 

— Si  vous  voulez. 

— Je  veux  bien,  quoiqu'elle  soit  un  peu  longue, 
mais  à  une  condition. 

— Et  cette  condition  ? 

— Que  vous  en  tirerez  la  morale. 

— Si  c'est  au-dessus  de  mes  forces  ? 

— Il  n'y  aura  qu'à  vouloir  et  à  consulter  un  peu 
votre  cœur. 

Marie-Louise,  rougissante,  baissa  son  regard  sous 
celui  du  jeune  homme. 

— Est-ce  entendu  ?  reprit-il. 

— J'essaierai  du  moins,  répondit-elle. 

— C'était  donc  sur  les  bords  du  Danube.  (1) 
Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  on  croit  que 
Dieu  crée  deux  âmes  à  la  fois,  deux  âmes  jumelles 
qui  s'échappent  de  ses  mains  pour  tomber  sur 
la  terre  et  qui  doivent  se     retrouver  ici-bas. 

"Seulement,  hélas!  comment  se  retrouver,  se 
reconnaître,  se  marier  à  coup  sûr!  Voilà  la  grande 
difficulté.  On  se  trompe  souvent;  c'est  là  ce  qui 
fait  les  mauvais  ménages. 

"Eh  bien!  sur  les  bords  du  Danube  on  connaît 
une  recette  pour  ne  jamais  se  tromper;  on  sait 
l'art  d'évoquer  l'autre  moitié  de  soi-même,  de  faire 
connaissance  avec  son  âme  jumelle,  d'apprendre 
avec  l'ombre,  l'amour  de  la  vérité. 


(1)  Imité  des  ballades  allemandes.    Chs.  Deslys. 
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"En  hiver,  il  suffit  de  deux  amandes  blot 
dans  la  même  coquille;  au  printemps,  on  se 
de  deux  cerises  confondues  comme  les  deux  Lèvres 
d'un  sourire  d'enfant;  en  été,  avec  deux  épis  ne  for- 
mant qu'une  seule  et  même  aigrette;  en  automne, 
enfin,  avec  deux  grappes  blanches  soudées  ensem- 
ble par  sept  grains  noirs,  ni  plus,  ni  moins. 

"Mais  il  est  à  remarquer  cependant  qu'avec 
les  cerises,  les  amandes,  les  épis  on  peut  mal  voir 
et  peut-être  même  ne  pas  voir  du  tout:  avec  la 
merveilleuse  grappe  blanche,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Tout  est  certain  et  on  marche  à  coup  sûr. 

"Dès  que  l'heure  de  l'évocation  a  sonné,  que 
la  conjuration  est  faite,  tout  devient  visible  et 
palpable,  l'objet  aimé  se  dégage  d'Un  nuage  par- 
fumé au  milieu  d'une  harmonie  digne  des  concerts 
célestes.  Et  remarquez  que  c'est  bien  un  être 
en  chair  et  en  os  qui  parle,  qui  sourit,  qui  marche, 
que  l'heureux  porteur  ou  l'heureux  propriétaire 
de  la  fameuse  grappe  voit  apparaître,  et  non  pas 
une  simple  image,  une  futile  incantation. 

"Si  le  fantôme,  le  sosie  plutôt  est  étranger,  en 
personne  bien  apprise  et  prévoyante,  il  donne  son 
nom  et  même  son  adresse;  il  se  montre  tout  de 
suite,  si  c'est  un  enfant  du  village. 

"Dans  cette  dernière  hypothèse,  pas  n'est  besoin 
de  plus  amples  explications:  mais  dans  la  seconde, 
le    bien-aimé    Be    met     immédiatement    en    route. 

quelque-fois  môme  la  jeune  fille,  dan-  son  empres- 
sement, fait  la  moitié  du  chemin,  de  sorte  que  la 
rencontre  a  lieu  plus  tôt. 

"Aucunes  considérations  de  fortune,  aucuns 
préjugés  de  naissance  ne  peuvent   empêcher  le 
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mariage.  En  vain,  les  grands  parents  s'y  oppose- 
raient-ils de  toutes  les  forces  de  leur  âme,  il  faut 
que  cela  se  fasse,  et  cela  se  fait! 

"Du  reste,  que  pourraient-ils  y  faire!  des  fian- 
cés du  ciel!.... 

"Il  serait  oiseux  d'ajouter  que  des  mariages 
arrêtés  sous  de  tels  auspices  sont  toujours  heureux, 
et  voici  pourquoi:  amandes,  cerises,  épis,  grappes 
blanches  sont  précieusement  conservés  dans  de 
la  mousse  verte.  Le  plus  petit  nuage  conjugal 
apparaît-il  à  l'horizon,  vite  on  sort  le  précieux 
talisman  de  l'amour,  et  tout  de  suite  le  nuage  se 
dissipe  et  le  soleil  du  ménage  reparaît  de  nouveau 
radieux. 

"Cette  année-là,  on  était  aux  vendanges  au  vil- 
lage de  Badschlag,  époque  la  plus  facile  pour 
trouver  la  grappe  blanche. 

" Vendangeurs  ou  vendangeuses,  sous  la  con- 
duite du  bourgmestre,  comme  qui  dirait  le  pre- 
mier citoyen  de  l'endroit,  l'administrateur  de  la 
justice,  une  espèce  de  sénéchal  enfin, — n'avaient 
qu'une  pensée,  qu'un  désir,  celui  de  trouver  le 
fameux  talisman. 

"Hélas!  les  ombres  du  soir  commençaient  à  se 
répandre  sur  la  commune  et  rien  n'avait  encore 
été  trouvé,  quand  on  entendit  tout-à-coup  un  cri 
de  triomphante  allégresse  poussé  par  une  blonde 
vendangeuse  de  seize  ans,  couverte  de  haillons, 
et  que,  pour  cette  raison,  ses  compagnes  avaient 
tenue  à  distance  toute  la  journée. 

"Tous  les  ceps  s'arrêtèrent  et  l'on  accourut. 
Etait-il  donc  possible  que  le  sort  s'égara  à  ce  point  ? 
Comment!  une  pauvresse  de  cette  sorte  tomber 
sur  la  précieuse  grappe!    Quelle  ironie! 
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"Cependant,  il  fallut  bien  se  convaincre  de  la 
vérité  de  cette  trouvaille;  car  c'était  en  effet  la 
blancheur  dorée  des  chasselas  mûris  par  le  soleil. 
Rien  n'y  manquait:  ni  la  soudure  végétale,  ni  les 
sept  grains  noirs. 

"Qui  pourrait  redire  la  fureur  des  jeunes  filles 
et  le  dépit  des  farauds  du  village! 

"Il  est  vrai  de  constater  cependant  que  la  colère 
des  premières  l'emportait  sur  la  rage  des  seconds, 
pour  la  bonne  raison,  qu'entre  toutes,  la  pauvresse 
était  la  plus  jolie. 

"Elle  avait  des  yeux  bleus  qui  valaient  les  plus 
précieuses  turquoises,  un  teint  d'opale,  des  lèvres 
de  corail,  des  sourcils  de  jais,  une  chevelure  dorée, 
de  petits  pieds  d'albâtre  qui  auraient  chaussé  la 
pantouffle  de  Cendrillon,  et  l'air  si  bon,  si  pur, 
qu'on  aurait  dit  un  petit  ange  descendu  du  ciel; 
enfin,  une  foule  de  ces  trésors  que  Dieu  seul  a  le 
droit  de  répandre;  car  ils  ne  peuvent  être  donnés 
que  par  Dieu  lui-même. 

"Mais  hélas!  si  Bouton  d'Oi*  était  riche  sous  le 
rapport  de  la  gentillesse,  de  la  beauté,  quel  dénû- 
ment,  quelle  pauvreté  sous  celui  des  avantages 
terrée  très:  une  hutte  ouverte  aux  quatre  venta 
pour  tout  logis,  quelques  haillons  pour  toilette, 
un  seau  rempli  d'eau  pour  miroir,  pas  même  une 
chèvre,  pas  même  un  nom  puisqu'on  l'appelait 
"Bouton  d'Or'',  en  raison  de  Ba  chevelure  blonde. 

"Cependant,  Les  paroles  amères  allaient  leur 
train  parmi  vendangeurs  et  vendangeui 

— Ainsi,  le  talisman  était  à  celle  qu'on  ne  saurait 
prendre  pour  femme,  grommelait  un  vigneron 
grêlé  comme  un  écumoir. 
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-  C'est  indigne  !  pleurnichait  la  fille  du  bourg- 
mestre, une  grosse  margaton  aux  pieds  plats  et 
larges  comme  des  battoirs.  Pour  sûr,  il  y  a  tri- 
cherie ;  la  grappe  ne  peut  appartenir  à  celle  qui  ne 
saurait  prétendre  à  un  mari. 

"Garçons  excitant  fillettes,  fillettes  montant 
la  tête  aux  garçons,  on  se  groupa  sous  la  prési- 
dence du  bourgmestre  à  quelques  pas  de  Bouton 
d'Or  et  l'on  délibéra  sur  les  mesures  à  prendre. 

"Celle-ci  ne  disait  rien.  Elle  regardait  la  grappe 
d'un  regard  triste  et  des  larmes  s'échappaient  de 
ses  jolis  yeux  bleus  comme  une  rosée  de  diamants. 

— Adieu,  ma  belle  grappe  !  s'écria-t-elle  avec  une 
voix  douce  comme  un  chant  d'oiseau,  fuis  l'aban- 
donnée et  va  porter  le  bonheur  à  plus  digne  que 
moi...  Va,  belle  grappe,  adieu! 

"  La  pauvresse  prévoyait  bien  qu'on  ne  la  lais- 
serait pas  en  possession  paisible  de  ce  trésor. 

"Et  de  fait,  la  délibération  des  parties  belligé- 
rantes étant  terminée,  on  s'approcha  de  Bouton 
d'Or,  on  l'entoura,  et  le  gars  qui  avait  déjà  mani- 
festé son  indignation  prit  la  parole  au  nom  de  tous. 

— Pauvrette!  nous  avons  décidé,  dit-il,  que  ta 
trouvaille  ne  pouvait  être  qu'une  ironie  du  sort; 
c'est  pourquoi  nous  allons  tirer  au  sort.  Il  est 
bien  entendu  cependant  que,  comme  tu  as  été  l'ins- 
trument du  hasard,  nous  te  dédommagerons;  les 
filles  te  donneront  un  sac  de  norx,  et  nous,  les  gar- 
çons, nous  porterons  demain  à  ta  hutte  un  tonneau 
de  cidre. 

— Ce  qui  est  gage  d'amour  ne  se  vend  pas,  répon- 
dit l'enfant;  je  vous  le  donne,  mon  talisman,  mais 
faites  vite. 
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"Tous  les  noms,  à  l'exception  bien  entendu  de 
celui  de  Bouton  d'Or,  furent  écrits  sur  des  feuilles 
de  vigne  que  l'on  déposa  précieusement  dan-  le 
chapeau,  vaste  comme  une  cuve,  du  bourgmestre. 
On  compta  et  recompta  ces  feuilles,  et  le  tirage 
commença. 

"Vous  voyez  d'ici  l'anxiété  de  toutes  ces  figures 
penchées  sur  le  respectable  couvre-chef  du  digne 
magistrat,  la  surveillance  active  et  inquiète  de 
tous  ces  garçons  et  filles  se  croyant  chacun  et  cha- 
cune l'heureux  héritier  de  la  précieuse  grappe. 

"Enfin,  le  bourgmestre,  avec  cette  dignité,  cette 
gravité  qui  distingue  un  personnage  sûr  de  pro- 
duire son  effet,  déplia  la  première  feuille,  et  par- 
courant du  regard  tous  les  assistants: 

— Voici  le  nom  gagnant!  dit-il. 

— C'est  le  mien,  sans  aucun  doute!  gémit  sa 
fille. 

— Non,  c'est  le  mien!  fit  l'orateur  de  l'assemblée. 

— Mais,  ne  poussez  donc  pas  tant!  souffla  un 
autre  dont  l'appendice  nasal  caressait  le  dos  de  son 
voisin. 

— Lisez,  mais  lisez  donc  !  glapirent  plusieurs  voix. 

— Bouton  d'Or!  cria  le  bourgmestre. 

— Vous  vous  trompez 

— Il  y  a  erreur .... 

— Recommencez 

— Passez  à  une  seconde  feuille.  . 

— Il  y  a  supercherie  ... 

— Vous  vous  moquez     . 

— Au  Danube,  le  bourgmestre 

— Continuez,   continuez     ! 

— Faites  le  signe  de  la  croix  pour  chasser  le 
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mauvais  esprit;  car,  décidément,  le  diable  s'en 
mêle 

"  Telles  sont  quelques-unes  des  mille  aménités 
qui  assaillirent  le  pauvre  bourgmestre  tout  es- 
soufflé, tout  ahuri. 

"  Cependant,  il  continuait  le  dépouillement  des 
feuilles  de  vigne.  La  troisième  portait  encore  le 
nom  de  Bouton  d'Or,  la  quatrième  aussi,  et  toutes 
les  autres  jusqu'à  la  dernière. 

"Le  tumulte  dégénéra  en  émeute;  des  mains 
furibondes  tourbillonnaient  au-dessus  de  la  tête 
de  la  pauvresse,  dont  le  petit  cœur  battait  à  tout 
rompre.  On  parlait  de  lui  faire  un  mauvais  parti, 
de  la  maltraiter,  de  la  brûler  même  comme  une 
sorcière,  chère  et  douce  colombe,  quand  retentit 
soudain  au  pied  de  la  colline  une  bruyante  fanfare 
de  trompettes. 

"Comme  le  simoun  du  désert  détruisant  dans 
ses  tourbillons  des  caravanes  entières,  tout  ce 
monde  vociférant  tomba  la  face  contre  terre,  le 
bourgmestre  aussi,  en  dépit  de  sa  dignité.  Bouton 
d'Or  seule  resta  debout. 

"Rien  d'étonnant.  On  était  en  l'an  mil.  Or, 
de  grands  savants  dont  les  noms  finissaient  en 
"us",  comme  tout  savant,  qui  se  respecte,  avaient 
prédit  la  fin  du  inonde  pour  la  fin  des  vendanges 
de  cette  année-là.  A  chaque  fanfare,  toute  la 
population  entrevoyait  déjà  la  silhouette  des  anges 
sonnant  aux  quatre  coins  du  monde  le  jugement 
dernier. 

— Je  vous  ennuie?  fit  Michel  en  s'arrêtant. 

— Mais  non,  je  vous  assure,  répliqua  la  jeune 


fille  en  souriant;  au    contraire,  vous  devenez  de 
plus  en  plus  intéressant. 

— Alors,  je  continue,  reprit  le  jeune  homme. 

"Garçons  et  fillettes  étaient  donc  le  nez  dan-  la 
poussière,  saisis  d'une  terreur  folle,  d'une  peur  à 
mourir,  sans  en  excepter  le  bourgmestre.  Seule. 
Bouton  d'Or  était  restée  plus  surprise  qu'effrayée. 

"Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  un  silence 
sépulcral  sans  que  nul  n'osât  risquer  môme  un 
coin  de  l'œil. 

"Mais  cette  terreur  devint  du  délire,  quand  les 
garçons  sentirent  sur  leur  échine  les  caresses  peu 
gracieuses  et  pas  du  tout  rassurantes  de  manches 
de  pertuisanes.  Heureusement,  qu'à  l'instant 
môme,  car  autrement  il  y  aurait  eu  mort  d'hommes, 
une  voix  caverneuse  s'écria: 

— Tas  d'idiots,  voulez-vous  bien  vous  relever! 

"Fut-on  Badschlageois,  on  comprend  très  bien 
que  des  anges,  des  archanges,  ou  des  séraphins, 
même  exterminateurs,  doivent  se  servir  d'un  lan- 
gage un  peu  plus  poli. 

"Nos  poltrons  clignèrent  de  l'œil  et  constatè- 
rent avec  ravinement  <ju'il>  avaient  tout  bonne- 
ment affaire  à  des  trompettes  militaires,  ou  pour 
employer  le  langage  de  ce  temps-là  des  hérauts 
d'armes. 

— Qui  de  vous  m'indiquera  le  village  Badschla 
demanda  celui  qui  paraissait  le  ehef  de  la  troupe. 

— C'est    nous!    firent    les    fillettes   en    esquis8ant 

leur  pins  belle  révérend 

— C'est  nous!  dirent  les  garçons  avec  des  sou- 
rires  pins  ou  moins  1  >«'•'• 

— Arrière  Les  culottes!  vociféra  le  chef,  nous 
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n'avons  besoin  que  de  la  présence  du  beau  sexe. 

Le  sourire  des  garçons  se  transforma  en  gri- 
mace et  tous  se  retirèrent  prudemment  et  absolu- 
ment vexés. 

"Le  chef,  avec  cette  galanterie  qui  distingue 
tout  disciple  de  Minerve,  pria  les  fillettes,  dans 
un  langage  digne  de  M.  de  Florian,  de  se  ranger 
sur  une  seule  ligne. 

— Le  portrait!  fit-il  ensuite  d'un  ton  respec- 
tueux. 

"Alors,  un  jeune  fifre  s'avança  et  sortit  de  sa 
sabretache  une  boîte  en  or  ornée  de  diamants  du 
plus  grand  prix.  Il  l'ouvrit  et  présenta  à  son  chef 
le  portrait  d'une  jeune  fille  d'une  beauté  suave,  si 
vaporeuse,  qu'on  aurait  dit  une  fée,  un  ange  des- 
cendu des  voûtes  éthérées. 

"Et  la  revue  commença.  A  chaque  joli  visage, 
le  galant  soldat  poussait  un  soupir  à  faire  virer  un 
moulin  à  vent  qui  semblait  dire:  "C'est  bien  dom- 
mage," Mais  à  toutes  les  laides  figures,  il  se  con- 
tentait de  friser  son  énorme  moustache  et  passait 
vite  à  une  autre. 

"Bref,  rendu  à  la  dernière,  il  remit  le  portrait 
au  petit  fifre  et  d'un  ton  découragé: 

— Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  dit-il,  en 
route. 

— Mais,  pardon!  fit  observer  le  fifre;  j'aperçois 
derrière  ces  vignes  la  silhouette  d'une  jeune  fille. 
Peut-être  est-elle  aussi  de  ce  village? 

— Dame!  faisons  notre  devoir  jusqu'au  bout, 
répliqua  le  chef,  peu  attiré  par  les  haillons  de  l'en- 
fant.    Approchez  voir  ça! 

"Bouton  d'Or,  tremblante  comme  la  colombe 


—  61  — 

sous  la  serre  du  vautour,   se  présente.     Ma 
peine  fut-elle  en  lumière,  que  le  vieux  militaire, 
tout   rouge,   tout   déconcerté,   s'écria  d'une   voix 
de  stentor: 

— A  genoux!  toute  la  troupe;  c'est  elle,  c'est  la 
bien-aimée  de  notre  maître! 

"Qui  pourrait  redire  et  décrire  la  fureur  et  le 
dépit  des  vendangeuses,  l'hébétement  des  vendan- 
geurs, leurs  figures  longues  d'une  aune,  et  surtout 
la  surprise,  la  stupéfaction  de  Bouton  d'Or! 

"Cependant,  les  soldats  se  relevant,  vinrent 
déposer  aux  pieds  de  l'enfant  trois  immenses  cas- 
settes qu'ils  ouvrirent.  La  première  était  remplie 
d'or,  la  seconde  de  pierreries,  et  la  troisième  de 
magnifiques  toilettes  dignes  d'une  impératrice. 

— C'est  pour  moi  toutes  ces  belles  choses?  s'é- 
cria Bouton  d'Or.  Qui  peut  donc  s'intéresser 
ainsi  à  une  humble  fille  comme  moi? 

— Madame,  répondit  respectueusement  le  chef 
de  l'escorte,  il  vous  L'apprendra  lui-même  demain; 
car  il  s'est  réservé  ce  bonheur.  Quant  à  nous, 
notre  rôle  se  borne  à  vous  offrir  ces  présents  en 
sou  nom  et  à  veiller  sur  votre  personne. 

"Palpitante,  émue,  Bouton  d'Or  si»  taisait  et  se 
contentait  de  regarder  les  trois  cassetl 

"Il  en  était  tout  autrement  parmi  les  Bads- 
chlageoifl  et  les  Badschlageoise 

— Ces  bonheurs  n'arrivent  qu'à  des  propres  à 
rien,  à  des  va-nu-pieds,  disaient  les  filli 

— Il  faut  n'avoir  connu  ni  père,  ni  mère,  être 
une  bratneuse  de  chemins  pour  avoir  de  la  chance, 
ajoutait   la  grosse  maritonne  du  bourgmestre. 

— Quel  guignon!  souillaient   les  garçons.   Bouton 
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d'Or  est  maintenant  le  plus  beau  parti  du  canton, 
et  ne  pas  avoir  cru  au  bonheur  qui  lui  arrive. 
C'est  à  se  casser  la  tête  sur  la  borne  du  chemin. 

"Mais  à  l'instar  de  la  masse  des  humains  qui 
adorent  toujours  le  soleil  levant,  chacun  dissi- 
mula son  envie,  et  tous  de  s'écrier  en  chœur: 

— Vive  Bouton  d'Or!  Honneur  à  Bouton  d'Or! 

"Cependant,  la  reine  du  jour  se  demandait  si 
elle  était  bien  éveillée,  si  son  bonheur  n'allait 
pas  se  dissiper  comme  un  beau  rêve.  Pour  s'en 
assurer,  elle  puisa  de  ses  petites  mains  deux  poi- 
gnées de  pierreries  qu'elle  jeta  à  ses  compagnes  et 
que  celles-ci  attrapèrent  au  vol. 

"On  la  laissa  faire. 

"Enhardie,  elle  prit  deux  poignées  d'or  qu'elle 
lança  à  la  tête  des  garçons.  Ceux-ci  moins 

habiles,  furent  obligés  de  les  ramasser  à  quatre 
pattes  en  se  bousculant.  Le  bourgmestre  y  attra- 
pa même  un  œil  au  beurre  noir. 

"On  la  laissa  faire  encore. 

"Puis,  prenant  dans  la  troisième  cassette  la  plus 
belle  robe  de  satin,  elle  l'offrit  à  M.  le  curé  en  le 
priant  d'en  recouvrir  la  madone  de  la  modeste 
église  du  village. 

— O  ma  fille!  lui  dit  le  vieillard, sois  bénie  dans 
la  nouvelle  fortune  qui  t'arrive.  Tu  t'en  mon- 
treras digne  si  tu  en  fais  toujours  un  si  noble 
usage  ! 

"La  fillette  s'inclina  respectueusement  sous  la 
bénédiction  du  bon  curé,  et  jetant  un  regard  atten- 
dri sur  la  grappe  blanche: 

— O   mon   précieux   talisman!   murmura-t-elle 
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je  n'aurai  de  mari   que  celui  que  tu  sauras  m'in- 
diquer: 

"Puis,  redressant  noblement  la  tête,  elle  fit  signe 
aux  hérauts  d'armes  de  la  suivre  à  sa  hutte  avec 
les  trois  cassettes. 

"Le  cortège  disparaissait  dans  les  vignes,  que 
les  filles  coururent  aux  garçons  pour  leur  repro- 
cher leur  infidélité.  Mais  ceux-ci  leur  tournèrent 
le  dos  bel  et  bien,  et  s'en  allèrent  au  bord  de  l'eau 
rêver  au  moyen  de  substiliser  Bouton  d'Or. 

"La  chose  était  difficile,  puisque  celle-ci  était 
bien  décidée  de  suivre  la  tradition,  c'est-à-dire 
de  ne  se  livrer  qu'à  celui  dont  l'ombre  lui  apparaî- 
trait dans  l'évocation  dont  je  vous  parlerai  tout 
à  l'heure.  Mais  un  Badschlageois  ne  doute  de 
rien. 

(pendant,    comment   atteindre 'à   pareil    ré- 
sultai ? 

"Parbleu!  en  jouant  à  l'apparition  au  moment 
de  l'évocation  de  l'orpheline,  en  s'introduisant 
subrepticement  à  minuit  dans  la  hutte  et  se  pré- 
sentant  comme  le  bien-aimé  attendu. 

"Pourquoi  la  ruse  ne  réussirait-elle  pas'/  Qui 
pouvait  dire  qu'elle  n'avait  pas  même  déjà  réussi 
lorsqu'un  seul  galant  tentait  l'aventure  avec  une 
fillette  naïve  et  crédule? 

Cependant)  tons  les  farauds  du  village  qui  se 
vantaient  "in  petto"  d'être  individuellement  l'heu- 
reux inventeur  de  ce  projet  avaient  tons  en  la 
même   idée. 

"Hélas!  restait  à  trouver  le  pins  difficile,  c'est- 
à-dire  la  forme,  le  travestissement  sous  lequel  se 

présenterait  l'ombre. 
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"Il  est  curieux  de  constater  jusqu'à  quel  point 
les  bons  Badschlageois  réalisèrent  cet  aphorisme: 
Tous  les  hommes  sont  susceptibles  des  mêmes 
idées!  Dans  cette  grave  circonstance,  tous  se 
rencontrèrent  sur  le  même  terrain,  celui  de  mettre 
à  contribution  les  lumières  d'une  vieille  bûcheronne 
édentée  que  Ton  considérait  comme  une  sorcière, 
et  qui  Tétait  probablement  un  peu. 

"Les  villageois,  à  l'insu  les  uns  des  autres,  furent 
la  consulter.  Il  n'en  manqua  pas  un,  pas  même 
le  bourgmestre,  un  veuf  de  cinquante  ans  et  plus, 
un  vieux  galant  cacochyne,  cousu  de  rhumatismes, 
et  que  distinguait  au  moral  un  idiotisme  très 
prononcé. 

"La  sorcière,  ce  soir-là,  recueillit  la  plus  grande 
partie  des  écus  d'or  que  leur  avait  rapportés  la 
munificence  de  Bouton  d'Or. 

"Les  avis  de  la  sybille  varièrent  avec  les  indi- 
vidus. Aux  uns,  elle  conseilla  de  se  déguiser  en 
fantôme  blanc,  en  spectre  noir,  en  mage  d'Arabie; 
aux  autres  d'adopter  le  costume  de  chevalier  ou 
de  troubadour.  Mais  elle  réserva  ses  plus  intimes 
confidences  pour  le  gros  bourgmestre  qui  lui 
donna  deux  écus  d'or  et  reçut  en  retour  l'avis  im- 
portant de  s'accommoder  en  ange-gardien,  avec 
deux  grandes  ailes  blanches. 

"Voyez,  admirez  la  puissance  de  l'argent.  On 
allait  ainsi  se  risquer  en  l'an  mil  dans  des  tra- 
vestissements hétéroclites  quand  on  pouvait  d'un 
instant  à  l'autre  se  présenter  au  tribunal  de  Dieu. 

"Cependant,  la  fillette  s'était  retirée  dans  sa 
hutte  avec  les  trois  cassettes,  tandis  que  les  sol- 
dats s'installaient  dans  une  grange  contiguë  au 
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mur  mitoyen  de  laquelle  ils  pratiquaient  de*  meur- 
trières afin  de  mieux  veiller  le  trésor  confié  à  leurs 
soins. 

"Que  peut  faire  une  fille  d'Eve  qui  n'a  jamais 
pn->édé  que  des  haillons  en  face  d'une  caisse  rein- 
plie  des  plus  belles  toilettes?  Poser  la  question, 
c'est  trouver  la  réponse.  Vous  devinez  donc  que 
Bouton  d'Or  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  les 
ver  tour  à  tour.  A  chaque  toilette  nouvelle, 
la  pauvresse  de  tantôt  se  mirait  dans  son  seau 
d'eau  claire  et  se  trouvait  de  plus  en  plus  char,- 
mante. 

"Le  satin  avait  succédé  au  moire  antique,  le 
moire  antique  au  brocard,  quand  la  jeune  fille 
aperçut,  au  fond  de  la  malle,  une  tunique  en  mous- 
seline si  belle,  si  diaphane,  qu'elle  semblait  tissée 
avec  des  fils  de  la  Vierge,  une  couronne  et  un  bou- 
quet. 

"Elle  eut  bientôt  mis  de  côté  ce  luxe  brillant 
pour  se  revêtir  de  cette  simple  tunique,  et  alors 
elle  apparut  la  vivante  image  du  portrait  pré- 
senté par  le  jeune  fifre  qu'elle  vit  par  une  crevasse 
du  mur  soupant  mélancoliquement  au  clair  de  la 
Urne. 

"L'idée  lui  vint  de  demander  à  ce  jeune  garçon 
L'explication  de  tout  ce  qui  lui  arrivait,  Le  mot  de 
L'énigme  enfin. 

— Madame,  lui  répondit  L'imberbe  musicien  en 

B'approchant  avec  respect,  nous  sommes  envoyés 
par  un  prince  charmant  qui  a  consulté  la  grappe 
des  amours.  Depuis  trois  mois,  parce  que  chez 
nous, les  vendanges  se  t'ont  plus  tôt,  nous  cher- 
chons la  jeune  fille  quiluiaapparu  et  dont  il 
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fou.  Cette  ombre,  dont  il  a  lui-même  retracé 
les  traits,  lui  a  dit  qu'elle  habitait  le  village  de 
Badschlag  et 

"A  ce  moment,  la  voix  rauque  du  vieux  chef  se 
fit  entendre  et  il  ne  put  en  dire  davantage. 

"La  fillette,  cependant,  en  savait  assez  pour 
satisfaire  sa  curiosité  et  faire  battre  plus  vite  son 
petit  cœur. 

— Prince  ou  non,  se  dit-elle  avec  une  moue 
charmante,  si  la  grappe  ne  me  dit  point  de  l'aimer, 
il  en  sera  pour  un  voyage  inutile  (et  trois  cassettes 

confisquées.)     Mais  voici  l'heure  de  l'évocation 

Vite,vite,  ô  ma  belle  grappe!  ajouta-t-elle  en  l'em- 
brassant. 

"Alors,  approchant,  au  milieu  de  son  pauvre 
réduit,  un  vieux  bahut,  elle  y  plaça  son  unique 
nappe  blanche,  sur  cette  nappe  trois  feuilles  de 
vigne,  sur  ces  trois  feuilles  la  grappe  aux  amours. 

"Puis,  elle  fit  sept  signes  de  croix,  puis  elle  se 
tourna  vers  l'orient,  puis,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  elle  chanta  de  sa  voix  d'oiseau: 

Rêve  éphémère, 
A  ma  prière,  * 

Descends  du  ciel  pour  éclairer  mon  cœur 
Viens,  je  t'espère, 
Esprit  mon  frère, 
Ame,  ma  sœur! 

(Charles  Deslés). 

"Minuit  sonnait  en  ce  moment. 

"Au  douzième  coup,  retentissant  au  clocher  du 
village,  la  lune  se  déroba  derrière  un  nuage  noir 
et  la  hutte  se  trouva  précipitée  dans  l'obscurité,. 


—  67  — 

ce  qui  fit  grancTpeur  à  Bouton  d'Or,  d'autant  plus 
peur,  qu'à  l'instant  elle  entendit  des  bruits  de  pas 
à  gauche,  des  bruits  de  pas  à  droite,  des  bruits  de 
pas  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

— Mon  Dieu!  murmura-t-elle  en  pleurant,  com- 
bien mon  mari  a-t-il  donc  de  pieds  ? 

"  A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  la 
lune  reparut.  Elle  aperçut  avec  terreur  des  fan- 
tômes blancs,  des  spectres  noirs,  de  grands  cha- 
peaux à  plumes,  et  que  sais-je  encore!  De  ter- 
reur, elle  allait  se  couvrir  les  yeux  de"  ses  mains 
pour  se  dérober  à  ce  spectacle,  quand  elle  vit 
s'agiter  deux  grandes  ailes  blanches. 

— Mon  bien-aimé  qui  vient  me  protéger  contre 
tous  ces  fantômes!  s'écria-t-elle. 

"Et  la  pauvrette  se  précipita  à  la  rencontre  de 
cet  ange  d'une  nouvelle  espèce. 

"Horreur!  elle  reconnut  le  bourgmestre. 

"La  déception  fut  telle,  que  l'enfant  tomba 
évanouie  en  jetant  aux  échos  d'alentour  un  cri 
d'épouvante.  Ce  cri  éveilla  les  soldats  endormis 
et  le  petit  fifre,  d'un  coup  d'œil,  jugea  la  situa- 
tion. 

— Caressons  un  peu  l'échiné  de  tous  ces  malo- 
trus avec  le  manche  de  nos  pertuisanes!  s'écria-t- 
il. 

— Ils  ne  méritent  pas  même  cet  honneur,  répli- 
qua le  vieux  capitaine;  j'ai  mieux  que  ça  dans  mon 
sac. 

Sans  répondre  directement  à  celui-ci,  le  chef,  se 
retournant  vers  ses  hommes: 
— Quoi  donc  ?  fit  le  petit  fifre. 
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— Sonnez,  trompettes!  beugla-t-il  d'une  voix 
qui  n'avait  rien  d'humain. 

— Hein?  Qu'y  a-t-il?  fit  le  père  Bolduc  qui 
s'éveillait  en  ce  moment. 

Les  deux  jeunes  "gens  eurent  un  moment  de 
gaieté  en  voyant  l'air  ahuri  du  vieillard. 

— Rassurez-vous  l'ennemi  n'est  pas  à  nos  portes, 
du  moins  pas  encore,  dit  en  riant  le  jeune  officier. 

— Mes  enfants,  il  se  fait  tard  ;  il  faut  se  coucher 
pour  ne  pas  troubler  le  repos  des  domestiques. 

Et  comme  pour  donner  l'exemple,  le  père  Bolduc 
se  dirigea  vers  sa  chambre  à  coucher. 

— Encore  quelques  instants,  mon  père,  fit  Marie- 
Louise,  le  récit  de  M.  de  la  Muette  est  charmant 
ce  soir. 

— Ce  qui  veut  dire  que  je  ne  le  suis  pas  toujours. 

— Je  n'ai  pas  dit  cela. 

— Mais  vous  l'avez  pensé 

— Et  nous  arrivons  au  dénouement? 

— Dans  quelques  minutes. 

— Vous  allez  m'empêcher  de  dormir,  mes  en- 
fants, dit  le  père  Bolduc  en  se  glissant  sous  les 
couvertures. 

— Ca  ne  sera  pas  long,  mon  père,  répliqua  Marie- 
Louise.  Je  vous  écoute,  monsieur,  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  au  jeune  homme. 

— Le  vieux  chef,  reprit  Michel,  avait  donc  hurlé 
à  ses  hérauts  d'armes: 

— Sonnez,  trompettes! 

"Et  la  fanfare  éclata  avec  un  vacarme  vraiment 
infernal. 

— Oh!  ciel!  le  jugement  dernier!  s'écrièrent  tous 
les  galants  travestis. 
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'Et  ils  prirent  la  fuite  épouvantés,  poursuivis 
par  les  hérauts  d'armes  sonnant  toujours  les  trom- 
pettes. 

"Ce  fut  une  course  folle,  fantastique,  une  course 
que  l'on  pourrait  comparer  à  celle  d'une  sarabande 
de  sorciers  dont  le  sabbat  aurait  été  surpris  par  le 
lever  de  l'aurore.  Dans  sa  précipitation,  Tange-gar- 
dien  y  perdit  même  ses  deux  ailes  blanches,  puis, 
plus  lourd  que  ses  compagnons,  fit  une  chute  et  tous 
les  fuyards  lui  passèrent  sur  le  corps.  On  le 
transporta  chez  lui  moulu,  courbaturé  d'où  il  ne  put 
sortir  de  plusieurs  mois. 

"Et  les  trompettes  sonnaient  toujours. 

" Tout-à-coup,  apparut  un  beau  jeune  homme 
qui  se  précipita  vers  la  jeune  fille  évanouie.  Tirant 
un  flacon  d'or  de  son  pourpoint  de  velours  lamé 
d'argent  et  constellé  d<?s  pierreries  les  plus  pré- 
cieuses, il  lui  souleva  la  tête  et  le  lui  fit  respirer. 

— O  ma  bien-aimée,  disait-il,  t'ai-je  cherchée  si 
longtemps  pour  te  voir  expirer  sous  mes  yeux! 

— Oh!  mon  Dieu!  soupira  bientôt  l'enfant,  mon 
Dieu!  comme  il  a  la  voix  douce  et   musicale! 

"Le  beau  jeune  homme  lui  prit  la  main  pour 
l'aider  à  la  relever. 

Mon  Dieu!  murmura-t-elle  d'un  ton  plus 
rassuré,  comme  il  a  la  main  douce  pour  un  bourg- 
mestre! 

"N'aurions-nous  pas  le  droit  d'accuser  la  lune 
de  (polissonnerie),  si,  en  pareille  occurence,  elle 
avait  refusé  d'éclairer  cette  scène  gentille 

plus  beaux  rayons  argentés?  Rendons-lui  cette 
justice  qu'elle  se  montra  à  la  hauteur  de  sa  position 
et  de  la  meilleure  compagnie. 
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"A  sa  pale  clarté,  Bouton  d'Or  aperçut  le  beau 
jeune  homme  qui  tenait  dans  sa  main  la  grappe 
aux  amours  et  qui  chantait  d'une  voix  de  rossignol  : 

Rêve  éphémère, 
A  ma  prière, 
Descends  du  ciel  pour  éclairer  mon  cœur. 
Viens,  je  t'espère, 
Esprit,  mon  frère, 
Ame,  ma  sœur! 

— Un  bourgmestre,  fut-il  le  bourgmestre  de 
Badshlag,  aurait-il  la  voix  si  mignonne  ?  murmura 
Bouton   d'Or.     Un   bourgmestre   a-t-il   figure    si 

bonne  et  si  belle? Non,   non,   c'est  l'ombre  de 

mon  bien-aimé  que  j'aime  déjà. 

"Et  la  fillette  rougissante  se  couvrit  pudique- 
ment le  visage  de  ses  deux  petites  mains. 

— Oui,  c'est  moi,  Bouton  d'Or,  s'écria  le  prince 
charmant,  c'est  moi  qui  t'adore  et  qui  vient  pour 
t'épouser.  Reste  à  la  garde  de  mes  fidèles  soldats 
jusqu'à  ce  que  le  bon  curé  vienne  à  l'aurore  bénir 
notre  union! 

— Et  nous  lui  donnerons  une  belle  châsse  pour 
la  Madone  et  une  niche  pour  le  petit  enfant  Jésus! 

— Et  je  serai  ton  gentil  mari! 

— Et  je  serai  douce,  aimante  et  dévouée  à  mon 
seigneur  et  maître! 
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— En  voilà  des  drôles  qui  ne  demanderont  pas 
la  monnaie  de  leur  pièce  fit  en  ce  moment  le  vieux 
chef  qui  arrivait  tout  essouflé. 

— Quelle  punition  pour  tous  ces  cafards!  siffla 
le  petit  fifre. 

— Manquer  de  respect  à  notre  maîtresse!  ajouta 
une  trompette. 

— On  a  insulté  ma  bien-aimée'  s'écria  le  prince 
furieux.  La  punition  n'est  pas  assez  forte  Par 
la  toute  puissance  de  la  grappe  aux  amours  et  en 
honneur  des  sept  grains  noirs,  je  veux  que  tous 
ces  idiots  restent  affublés  de  leurs  déguisements 
sept  vendanges  de  suite. 

— Le  bourgmestre  aussi  ? 

— Le  bourgmestre  plus  que  tous  les  autres  en 
raison  de  sa  dignité;  j'ordonne  que  ses  belles  ailes 
blanches  d'ange-gardien  se  transforment  en  ailes 
de   chauves-souris  ! 

"La  tradition  rapporte  que  le  pauvre  bourg- 
mestre contracta  une  jaunisse  dont  il  mourut  et 
que  le  spectacle  de  gaillards  faisant  tes  vendanges 
en  costume  de  troubadour,  de  chevalier,  de  mage 
d'Arabie,  de  fantômes  et  spectres  noirs,  jeta  un 
grand  discrédit  sur  la  contrée. 


— Et  la  grappe  des  amours0  fit    Marie-Louise. 

— On  la  conserva  religieusement  dans  la  famille 
du  prince,  reprit  Michel,  et  Bouton  d'Or  la  con- 
templait souvent  avec  tendresse  et  reconnaissance. 
Il  arriva  cependant  un  jour  qu'un  arrière-petit- 
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fils  du  prince,  la  tradition  de  la  grappe  se  perdant 
quelque  peu  dans  la  famille,  la  prit,  parce  qu'elle 
avait  conservé  toute  sa  fraîcheur,  pour  du  raisin 
de  corinthe  et  la  croqua. 

"Depuis,  sur  les  bords  du  Danube,  on  ne  trouve 
plus  la  grappe  blanche  aux  sept  grains  noirs,  mais 
on  raconte  toujours  la  légende. 

Marie-Louise  avait  écouté  ce  récit  avec  intérêt. 
La   silence  du  jeune  homme  lui  fit  relever  la  tête. 

— Et  c'est  tout,  mademoiselle!  dit  Michel  en 
souriant. 

— Et  la  morale  promise  ?  ajouta-t-il. 

— Mon  Dieu,  répondit-elle,  je  ne  sais je  suis 

fort  embarrassée si  ce  n'est  qu'il  faisait  bon 

au  temps  où  il  existait  des  princes  charmants, 
des  cœurs  aimants  et  bons. 

— Il  n'existe  plus  de  princes  charmants,  made- 
moiselle, répliqua  le  jeune  homme  en  se  levant; 
mais  je  sais  des  cœurs  aimants  comme  au  temps 

de  la  grappe  des  amours Si  vous  vouliez  vous 

apercevoir  un  peu  de  la  tendresse  pour  vous  qui 
déborde  du  mien,  je  serais  bien  heureux 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  la  jeune  fille, 
presque  honteux  de  n'avoir  pas  su  garder  le  secret 
de  son  cœur,  Michel  sortit  de  la  chambre. 

Marie-Louise,  au  trouble  qui  envahit  son  cœur 
à  ces  paroles  du  jeune  homme,  comprit  qu'on  ne 
vit  pas  impunément  pendant  plusieurs  semaines 
auprès  d'un  officier  jeune  et  beau. 

Si  celui-ci  connut,  ce  soir-là,  les  douleurs  de  l'in- 
eomnie  par  suite  de  l'anxiété  qui  régnait  dans  son 
âme,  en  revanche  la  jeune  fille  fit  des  rêves  d'or 
et  ne  dormit  pas. 
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VI 


LA  DEBACLE 


Je  suis  le  frêle  esquif  que  roule  la  mer  verte, 
Ballotté  Bans  espoir  bous  un  ciel 
Lorsqu'un  des  matelots  vient  de  crier: 

:"A1< 
Apercevant  la  mort  comme  w  -verte, 

(  >ù  va  bientôt  dormir  leur  si 

Chaklee.Dubant7]  re). 

Il  y  aurait  bien  des  pages  à  écrire  sur  les  amours 
de  Marie-Louise  et  de  Michel;  mais  nous  ne  vis 
en  aucune  façon  au  romanesque,  attendu  que  les 
faits  dont  nous  Bommes  le  modeste  conteur  sont 
véridiques  en  tous  points.  Qu'il  nous  suffise  de 
dire  que  le  jeune  homme  demanda  la  main  de 
Marie-Louise  et  que  le  père  Bolduc  la  lui  accorda. 

Il  lut  convenu  que  Michel  de  la  Muette,  qui 
était  à  la  veille  de  son  départ  pour  l'armée,  revien- 
drait à  l'automne,  si  les  circonstances  le  permet- 
taient, pour  épouser  sa  fiancée,  qu'il  donnerait 
alors  sa  démission  pour  se  consacrer  à  la  culture 
de  la  ferme  de  l'Oseraie. 
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Le  jeune  homme  eût  bien  quelques  hésitations 
à  renoncer  à  une  carrière  qu'il  aimait;  mais  le 
père  Bolduc  faisant  de  son  refus  d'accepter  cette 
condition  une  cause  de  rupture,  il  céda. 

— Je  vous  donne  une  bien  grande  preuve  de 
l'ardeur  de  mes  sentiments,  disait  le  jeune  officier 
à  Marie-Louise,  à  l'heure  de  la  causerie  du  soir; 
pour  vous  posséder,  je  brise  ma  carrière,  je  fais 
violence  à  tous  mes  goûts,  à  mes  plus  chères  aspi- 
rations. 

— Le  regretteriez- vous  ?  répondit  la  jeune  fille. 

— Je.  mentirais,  si  je  vous  affirmais  le  contraire, 
reprit-il.  Plus  que  cela,  je  serais  un  ingrat,  moi, 
un  orphelin  sans  famille,  presque  sans  relations, 
qui  ai  trouvé  à  l'armée  des  pères  dans  la  personne 
de  mes  chefs,  des  frères  parmi  mes  camarades,  si 
je  les  quittais  sans  regrets.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  tristesse  que  je  leur  dirai  adieu.  Mais  je 
vous  aime  tant,  Marie-Louise,  que  je  vous  sacrifie 
ces  amitiés  sans  arrière-pensée,  que  dis-je  ?  avec 
bonheur  plutôt,  parce  que  j'y  trouve  l'occasion 
de  vous  manifester  la  profondeur  de  ma  tendresse. 

— Mon  ami,  vous  me  jugeriez  bien  mal,  vous 
comprendriez  peu  mes  sentiments  si  vous  croyez 
que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  la  décision  de 
mon  père.  Ah!  sans  doute,  l'égoisme  d'une  âme 
tendre,  toute  à  vous,  se  réjouit  à  la  pensée  que  je 
ne  serai  plus  exposée  à  vous  voir  revenir  ici  pâle  et 
sanglant  ou — spectre  qui  hantera  toutes  les  nuits 
mon  imagination  tant  que  vous  serez  absent — 
qu'une  balle  anglaise  vous  ravisse  à  mon  amour 
et  que  j'ignore  même  l'endroit  où  je  devrais  aller 
prier  pour  vous. 

Mais,  mon  ami,  fille  de  soldat  moi-même,  je 
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n'oublie  pas  ce  que  tout  homme  de  cœur  doit  à  la 
patrie,  ce  que  vous  devez  à  la  vôtre,  pauvre  ago- 
nisante que  la  vaillance  seule  de  ses  enfants 
pourra  sauver  et  sauvera,  n'en  doutons  point. 
Je  vous  aime,  Michel,  mais  je  vous  l'affirme 
solennellement,  au  nom  de  cet  amour  même,  n'é- 
tait la  ferme  détermination  de  mon  père,  jamais 
je  ne  vous  aurais  demandé  le  sacrifice  que  vous 
êtes  prêt  à  me  faire,  du  moins  tant  que  la  patrie 
aurait  eu  besoin  du  secours  de  votre  bras. 

— Oh  !  merci  de  ces  paroles,  Marie-Louise  !  reprit 
le  jeune  homme.  Elles  me  rendent  le  sacrifice 
plus  facile.  Vous  le  dirais-je?  je  n'aurais  pas 
vu  sans  douleur  que  vous  l'acceptiez  avec  cette 
espèce  d'égoïsme  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 
Mais,  ne  l'oubliez  pas,  il  faudra  m'aimer  beaucoup 
pour  compenser  le  sacrifice. — Mon  ami,  après 
Dieu  et  la  bonne  Vierge,  vous  seul  régnerez  en 
maître  dans  mon  cœur! 

Mais,  il  se  fait  tard,  et  vous  allez  courir  l'orignal 
demain.  Je  vais  moi  aussi,  comme  vous  le  savez, 
en  compagnie  de  mon*père  et  de  "Castor"  à  la 
cabane  à  sucre  du  vieux  Jacques.  Rentrez  chez 
vous. 

— Pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  je 
vous  accompagne  à  cette  cabane  du  vieux  Jacques. 

— Non,  mon  ami.  vous  froisseriez  nos  voisins 
qui  comptent  sur  vous. 

— Vous  avez  à  traverser  la  rivière  et  la~glace 
est  bien  mauvaise.  Je  ne  vous  verrai  pas  partir 
sans  inquiétude. 

— Pourquoi  ces  craintes  chimériques,  puisque 
mon  père  m'accompagne'.' 
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— Il  est  bien  vieux. 

— Mais  "Castor"  ne  Test  pas. 

—Ce  n'est  qu'un  chien. 

— Qu'avez-vous  donc,  ce-  soir?  Vous  savez 
pourtant  que  le  danger,  si  danger  il  y  avait,  ne 
m'effraie  point. 

— Je  sais  que  vous  êtes  une  vaillante  fille,  une 

vraie  canadienne Cependant,  pour  me  rassurer, 

dites-moi  que  vous  prendrez  garde. 

— Tant  que  vous  voudrez.     Et  sur  ce,  bonsoir. 


Bienveillants  lecteurs,  aimables  lectrices,  vous 
avez  pris  sans  aucun  doute  plus  d'une  fois  le  che- 
min de  la  Bonne  Ste-Anne  de  Beaupré.  Si  de 
nouveau  votre  dévotion  à  la  grande  thaumaturge 
vous  porte  à  renouveler  vofre  pèlerinage  et  que 
vous  soyez  amateurs  de  la  belle  et  grandiose 
nature,  suivez  le  conseil  que  voici:  rendez-vous 
à  deux  milles  plus  bas,  à  la  grande  rivière  Ste- 
Anne,  où  vous  trouverez  bon  gîte,  bonne  table 
et  un  guide  sûr  qui  vous  conduira  aux  Sept  Chûtes. 

La  rivière  Ste-Anne  est  la  ligne  de  démarcation 
à  son  embouchure  entre  les  paroisses  de  Ste-Anne 
de  Beaupré  et  St-Joachim,  à  Test,  St-Joachim 
et  St-Féréol  au  nord,  dans  les  montagnes.  Ce 
sont  même  les  habitants  de  St-Joachim  qui  ont 
fourni  les  premiers  colons  de  St-Féréol,  en  éta- 
blissant leurs  fils  sur  l'extrémité  de  leurs  terres, 
ce  qui  explique   que   celles-ci  n'ont  pas  une  pro- 


—  77  — 

fondeur  d'une  lieue  et  demie,  comme  dans  toutes 
les  autres  paroisses  de  la  seigneurie  de  Beaupré! 
A  quelques  arpents  de  l'embouchure  de  la  rivière 
Ste-Anne,  on  rencontre  une  première  cascade.  Au 
pied,  dans  un  immense  bassin,  on  y  prend  de  jolis 
saumons.  Cette  partie  de  la  rivière  est  propriété 
privée,  et  la  pêche  ne  rapporte  pas  un  revenu 
considérable  à  son  heureux  propriétaire,  puisque, 
de  son  propre  aveu,  chaque  saumon  pris  lui  coûte 
en  moyenne  une  dizaine  de  louis,  fantaisie,  plaisir 
de  millionnaire. 

Plus  loin,  à  une  demi-heure  de  marche,  trois 
chutes,  ou  plutôt  trois  nouvelles  cascades,  enca- 
drées dans  un  paysage  des  plus  agrestes,  char- 
ment votre  regard.  La  troisième,  en  montant, 
est  la  plus  considérable,  et  la  plus  remarquable 
surtout.  Les  eaux  de  la  rivière  coulent  entre 
deux  murailles  à  pic,  taillées  dans  le  roc  vif, 
assez  élevées  et  si  rapprochées,  que  l'on  peut 
saut  (M-  de  l'une  à  l'autre. 

La  tête  vous  tourne  et  le  vertige  s'empare  de 
vous  en  regardant  couler  quelques  instants,  avec 
la  rapidité  du  torrent,  ces  eaux  blanches  d'écume. 

En  temps  de  sécheresse,  les  abords  de  la  rivière 
se  découvrent  et  laissent  à  sec  de  beaux  bassins 
naturels  remplis  de  truites.  Mais  ne  vous 
attardez  pas  cependant,  et  observez  bien  l'état 
du  ciel  au  nord,  car  pour  peu  que  vous  négligiez 
Ce  conseil  et  que  le  plaisir  de  la  pêche  VOUS  absorbe, 
cerné  tout-à-coup  par  les  eaux  de  la  rivière  qu'au- 
ront grossies  un  orage  lointain,  le  flot  augmentant 
vous  entraînera  dans  l'abîme  sans  qu'il  soit  hu- 
mainement possible  de  vous  secourir. 


—  78  — 

On  raconte  encore  à  la  veillée  la  fin  dramatique 
d'un  respectable  citoyen  de  St-Joachim  qui  périt 
de  cette  façon  sous  les  yeux  de  son  fils, il  y  a  quel- 
que cinquante  ans.  Celui-ci  s'était  mis  à  la  pour- 
suite d'un  gibier  dans  le  bois  environnant.  En 
retournant  sur  la  berge  de  la  rivière,  il  constata 
que  l'eau  avait  coupé  la  retraite  à  son  vieux  père. 
En  vain,  tenta-t-il  les  efforts  les  plus  désespérés,.... 
il  le  vit  bientôt  disparaître  dans  les  flots  pour 
toujours. 

Encore  plus  loin,  à  une  lieue  en  amont,  trois 
chutes  plus  considérables,  celles-ci  dans  l'endroit 
de  la  paroisse  de  St-Féréol  appelé  "La  rivière 
des  Roches,"  forment  le  complément  des  Sept 
Chutes  de  la  rivière  Ste-Anne. 

Sans  nous  perdre  dans  une  description  longue 
ei)  imagée,  qui  serait  du  reste  au-dessus  de  nos 
forces,  nous  nous  bornerons  à  inviter  le  touriste 
à  visiter  ces  parages;  il  y  trouvera,  à  côté  de  la 
nature  mignonne  et  coquette,  un  spectacle  plein 
de  grandeur  et  de  majesté. 

Pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont  suivre,  les 
quelques  explications  qui  précèdent  seront  suffi- 
santes. 

Le  lendemain  du  jour  dont  il  a  été  question 
dans  la  première  partie  de  ce  chapitre,  tout  le 
monde  avait  été  matinal  à  la  ferme  du  père  Bol- 
duc. 

Tandis  "que  Michel  de  la  Muette  s'enfonçait 
dans  les  bois  à  la  poursuite  d'un  orignal  que  les 
voisins  lui  avaient  signalé  la  veille,  Marie-Louise, 
conduite  par  son  père  et  le  fidèle  " Castor,"  chaus- 
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sait  la  raquette  et  se  dirigeait  vers  la  cabane  à 
sucre  du  vieux  Jacques,  un  des  garçons  de  la  ferme. 

A  cette  saison  de  l'année — la  mi-avril — les  che- 
mins ordinaires  dans  cette  partie  du  pays  étaient 
impraticables  et  nous  croyons  que  c'est  encore 
un  peu  la  même  chose  de  nos  jours. 

Placée  dans   la    paroisse  de  St-Joachim,  il  ne 
ait  d'autre  alternative  pour  se  rendre  à  l'éra- 
blière  du  vieux  Jacques  que  de  traverser  la  rivière 
sur  la  glace,  quelques  pas  plus  haut  que  la  troisiè- 
me chute. 

Le  père  Bolduc  remarqua  bien  la  couleur  jaune 
de  la  rivière;  mais  la  gelée  du  matin  l'avait  raffer- 
mie, et  c'est  sans  aucune  appréhension  que,  dans 
l'après-midi,  il  permit  à  sa  fille,suivie  de  "Castor", 
de  prendre  seule  le  chemin  du  logis. 

Marie-Louise  côtoya  la  rivière  pendant  quel- 
ques instants.  Pensive,  rêvant  à  son  bien-aiméet 
à  la  douleur  d'une  séparation  prochaine,  elle  était 
étrangère;  à  tout  ce  qui  l'entourait.  Elle  ne 
remarquait  pas  même  les  allures  singulières,  in- 
quiètes de  son  chien,  et  certains  craquements  qui 
se  faisaient  entendre  à  ses  côt< 

l'n  coup  de  feu  retentit  dans  la  montagne. 

Des  échos  s'emparèrent  de  cette  détonation  pour 
la  renvoyer  aussitôt   avec  un  bruit  croissant  sur 
les  murailles  de  granit.     En  sorte  que  ce  mod 
coup  de  fusil  prit  en  quelques  seconde-  les  propor- 
tions d'une  décharge  d'artillerie. 

— C'est  mon  bien-aimé  qui  revient  de  la  chat 
se  dit   Marie-Louise.      Il  va  nous  rejoindre.     Que 
je  suis  heureuse,  il  va  m'accompagner 

La  jeune  fille  n'eut  pas  le  temps  de  compléter 
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sa  pensée.  Le  phénomène —  phénomène  de  la 
débâcle,  le  lecteur  Ta  déjà  deviné — suivait  sa 
marche  régulière. 

Ce  furent  d'abord  des  crépitements  semblables 
à  une  fusillade  de  guerre,  puis  le  bruit  grandit  et 
s'enfla  peu  à  peu. 

Déjà  dans  la  gorge  et  le  long  des  murailles,  les 
roulements  s'accentuaient  et  prenaient  des  pro- 
portions terrifiantes. 

— Mon  Dieu!  je  suis  perdue!  s'écria  la  jeune 
fille. 

En  ce  moment,  le  bruit  s'était  centuplé.  On 
eut  dit  le  heurt  de  cent  tonnerres.  Dans  l'inter- 
valles  des  détonations,  qui  ressemblaient  aux 
décharges  de  canons,  on  percevait  des  mugisse- 
ments étranges. 

Tout-à-coup,  le  vacarme  brutal  s'éleva  jusqu'au 
paroxysme  et  la  jeune  fille  vit  tourbillonner  des 
monceaux  de  glaces  rompues  qui  se  formaient  en 
colonnes  et  se  tassaient  à  mesure,  avançant  dans 
le  sens  de  la  rivière,  menaçantes,  terribles! 

Marie-Louise  comprit  alors  tout  le  péril. 

Par  malheur,  elle  se  trouvait  en  ce  moment  sur 
un  sentier  étroit,  près  des  murailles,  dans  l'im- 
possibilité de  fuir. 

D'ailleurs,  que  pouvait  une  enfant,  une  faible 
jeune  fille  de  vingt  ans  ?    II  n'y  avait  pas  dav 
jeune  âme  assez  de  décision  pour  agir  énergique- 
ment  et  prendre  résolument  un  parti. 

Elle  se  jeta  à  genoux  en  criant:  Bonne  Ste. 
Vierge,  sauvez-moi!  O  ma  mère,  qui  êtes  au  ciel, 
priez  pour  moi! 

Les  glaces  se  heurtèrent  bientôt  à  une  roche 
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bizarre  qui  surplombait  la  muraille  de  droite  et 
une  partie  de  cette  masse  tourbillonnante  se  préci- 
pita dans  l'abîme.  On  entendit  quelque  chose  de 
semblable  à  un  hurlement  sinistre, inoui.  sans  nom! 
Puis.il  y  eût  un  instant  de  silence  solennel,  tel  qu'il 
n'aurait  pas  été  plus  profond  si  la  terre  eut  été 
réduite  en  poussière:  ce  qui  restait  de  la  débâcle 
venait  de  s'arrêter  sur  les  murailles  et  d'obstruer 
le  canal  de  la  rivière. 

En  jetant  ses  regards  en  amont,  Marie-Louise 
aperçoit  de  nouveaux  monceaux  de  glaces  isolées 
qui  semblent  s'attirer  les  uns  vers  les  autres, 
se  réunissant  et  centuplant  ainsi  l'effroyable 
fléau.  Alors,  elle  se  sent  saisie  par  le  vertige. 
L'abîme  qui  est  devant  elle  l'attire.  L'idée  lui 
vient  qu'elle  va  être  frappée  horriblement  et  que 
sa  mort  sera  précédée  de  tortures  affreuse 

— Pourquoi  résisterâi-je  ?  pense-t-elle,  je  suis 
perdue! 

A  l'instant  même,  en  effet,  de  nouveaux  mon- 
ceaux de  glace  arrivent  et  passent  si  près  qu'elle 
esl  renversée  par  l'air  déplacée.  Elle  a  vu  la  mort 
prête  à  la  saisir"  niais  il  lui  reste  une  minute  de 
répit.  Le  gros  de  la  débâcle  n'est  pas  encore  là. 
Klle  se  relève.  Elle  ose  même  regarder  en  face 
l'ennemi  qui  va  l'emporter.  Tout  est  confusion 
devant  elle.  Mais  c'est  maintenant  à  chaque 
>nde  que  passent   à  ô  tés  d'énormes  ban- 

quises qui  se  brisent  sur  les  murailles,  balaient 
celles  déjà  amoncelées  et  tombent  avec  fracas 
dans  la  chute. 

Qu'elle  soit  touchée  seulement  et  elle  cm  morte. 

Elle  entend  retentir  en  même  temps  à  côté  d'elle 
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des  hurlements  affreux  comme  on  dit  qu'il  s'en 
échappe  du  fond  de  l'enfer,  auxquels  se  joignent 
les  gémissements  de  son  chien.  Il  lui  semble  que 
toutes  les  forces  désagrégées  de  la  nature  s'abat- 
tent sur  elle  pour  l'engloutir. 

Cette  fois,  la  terreur  l'envahit  toute  entière  et 
elle  s'y  abandonne.  Ses  bras,  ses  mains,  ses  lèvres 
s'agitent  en  un  tremblement  convulsif.  Encore 
un  peu,  et  ses  jambes  sans  force  se  déroberont 
sous  le  poids  de  son  corps. 

Elle  envoie  une  dernière  pensée  à  tous  ceux 
qu'elle  aime.  Elle  donne  son  cœur  à  Dieu  et 
elle  recommande  son  âme  à  la  divine  Marie.  C'en 
est  fait  la  mort  est  là. 

Un  cri  suprême  s'échappe  instinctivement  de 
ses  lèvres;  elle  se  cache  le  visage  de  ses   deux  mains 

pour  ne  pas  voir  arriver  la  mort  et elle  se  sent 

saisir  avec  une  force  surhumaine  et  emportée! 

— Ah!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!  s'écrie-t- 

elle. 

Alors  au  milieu  du  formidable  bruit,  une  voix 
haletante  résonne  à  ses  oreilles. 

— Ne  résistez  pas!     Ne  résistez  pas! 

Une  lueur  d'espoir  a  brillé  dans  son  âme;  elle  a 
reconnu  la  voix  de  son  bien-aimé. 

— Sauvé  par  lui  ou  mourir  ensemble!  murmure- 
t-elle. 
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En  effet,  c'était  bien  Michel  qui  avait  tiré  le 
coup  de  feu  dont  les  échos  s'étaient  répercutés 
aux  oreilles  de  Marie-Louise. 

Le  jeune  homme  et  ses  compagnons  de  chasse 
avaient  en  vain  battu  tout  le  jour  les  environs 
à  la  recherche  de  l'orignal  signalé. 

Rendu  sur  une  éminence  qui  domine  le  cours 
de  la  rivière,  poussé  par  un  secret  pressentiment, 
Michel  -qui  s'était  séparé  des  autres  chasseurs, 
s'arrête  et  promène  ses  regards  sur  les  alentours. 
C'était  au  moment  où  de  sourds  craquements  an- 
nonçaient l'approche  de  la  débâcle.  Il  aperçoit 
Marie-Louise  et  il  comprend  qu'elle  est  perdue 
s'il  n'arrive  à  temps.  Alors  on  le  vit  de 
de  la  montagne  dans  une  course  désordonnée,  sans 
se  soucier  des  sentiers  et  des  obstacles.  Il  atteint 
le  côté  opposé  de  la  rivière.  Il  lui  faut  la  trave 
pour  secourir  la  bien-aimée  de  son  cœur.  Il  jette 
loin  de  lui  fusil,  raquettes,  tout  ce  qui  peut  le  gêner 
dans  ses  mouvements,  s'engage  sur  [es  glaçons 
mouvants  et  enlace  de  son  bras  droit  la  jeune  fille, 
au  moment  où  elle  va  tomber  dans  le  précipice. 
Une  branche  d'arbre  lui  permet  d'atteindre  une 
anfraetuosité  de  la  muraille  avec  son  précieux 
fardeau  où  "Castor,"  très  prudent  de  sa  nature, 
a  déjà  trouvé  place. 

Cependant,  la  débâcle  continuait  et  faisait 
rage.  Mille  projectiles,  troncs  d'arbres,  !>!<>< 
glace,  monceaux  de  neige  se  détachant  des  bords 
de  la  rivière  tombent,  rebondissent,  s'écrasent, 
se  heurtent,  se  brisent,  se  renouvellent  et  sillonnent 
rageusement  la  rivière. 

Chaque  seconde  est    accompagnée  d'un  coup 
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sourd,  d'un  déchirement  effroyable.  Le  bruit, 
qui  paraissait  arrivé  à  son  paroxysme,  grandit, 
grandit  toujours.  Le  précipice  est  là  sous  les 
yeux  des  deux  enfants.  Il  suffit  d'un  fétu  pour 
les  y  pousser. 

En  se  hissant  dans  l'espèce  de  niche  qui  va 
leur  offrir  le  salut  pour  quelques  instants,  une 
branche  de  l'arbre,  en  se  rompant,  a  frappé  Michel 
au  front  et  le  sang  lui  coule  sur  les  yeux.  Du 
revers  de  sa  manche,  il  s'essuie.  Il  est  frappé 
de  nouveau  par  une  pierre,  et  l'émotion,  le  coup 
reçu  et  le  désordre  des  éléments  le  troublent.  Ses 
forces  sont  à  bout. 

Que  va-t-il  se  passer  ? 

Mais,  c'est  une  nature  énergique  que  celle  du 
sauveur  de  Marie- Louise.  Il  se  raidit  contre 
la  douleur;  il  chasse  par  la  force  de  sa  volonté 
le  sentiment  de  défaillance  qui  est  près  d'envahir 
son  âme  et  il  se  prépare  à  la  lutte.  Il  regarde 
avec  effarement  autour  de  lui.  Hélas!  le  danger 
est  g  rand.     Aura-t-il  la  force  de  le  vaincre  ? 

— Oh!  sauvez-moi!  murmure  en  ce  moment  la 
jeune  fille  qui  s'est  instinctivement  suspendue  à 
son  bras. 

— Je  suis  ici  pour  cela!  répondit-il  en  souriant 
afin  de  rassurer  sa  compagne,  n'ayez  pas  peur. 

— Entendez-vous  ?  Michel,  c'est  la  fin  du  monde  ! 

— Voyons,  écoutez-moi,  soyez  courageuse  ou 
nous  sommes  perdus  tous  les  deux.  Obéissez- 
moi  surtout. 

— Vous  obéir? 

— Oui.  Tenez,  faites  comme  "Castor"  que 
son    instinct    sert    mieux    que    mon    intelligence. 
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Imitez-le  et  blottissez-vous  comme  lui  près  de  la 
muraille,  comme  si  vous  vouliez  enfoncer  le  rocher. 

— Et  vous  ? 

— Si  le  glace  revient,  je  saurai  bien  l'éviter. 

La  jeune  fille  obéit. 

Michel  achevait  à  peine  de  prononcer  les  der- 
niers mots,  quand  ce  fut  au-dessous  d'eux  un  as- 
sourdissement épouvantable.  Involontairement, 
Marie-Louise  se  dressa  sur  ses  genoux  et  fit  le 
signe  de  la  croix. 

— Pour  l'amour  de  Dieu,  s'écria  le  jeune  homme, 
renfoncez-vous,  ne  bougez  pas,  il  y  va  de  la  vie!.... 

En  ce  moment  paraissait  à  l'effleurement  de  la 
niche  et  hurlaient,  des  blocs  de  glace,  des  arbres 
dont  les  branches  se  cassaient  en  se  heurtant  aux 
aspérités  de  la  muraille. 

A  chaque  bruit  plus  saillant,  Michel  et  Marie- 
Louise  ae  figurent  que  leur  dernière  minute  a 
sonné. 

Il  avait  pourtant  une  âme  ferme,  ce  jeune  soldat  ; 
car,  à  diverses  reprises,  il  serra  chaudement  la 
main  de  sa  compagne  pour  lui  inspirer  un  peu  de 
courage. 

Et  les  rugissements  de  la  débâcle  les  envelop- 
paient toujours.     Cela  ne  cessait  pas.     On  i 
figure  pas,  -ans  l'avoir  éprouve,  combien  le  temps 

est  long  dans  le  danger. 

Que  faire,  cependant  ?  La  mort  dans  une  catas- 
trophe pareille  exaspère  Michel  que  les  balles  ont 
épargné  tant  de  fois  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  es1  jeune,  fort  et  brave;  il  a  près  de  lui  la  femme 
qu'il  aime  et   qu'il  doit   épouser:  le  bonheur  lui 
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sourit,"  toutes  raisons  suffisantes  pour  ne  pas  re- 
noncer à  l'espérance. 

Dans  son  âme  d'artiste  cependant,  il  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  grandeur  du  spectacle 
qu'il  a  sous  les  yeux,  et  un  moment,  il  s'écrie: 

— Dieu,  que  c'est  beau  et  triste  à  la  fois! 

Une  dernière  masse  de  glaçons  vient  de  se  pré- 
cipiter dans  l'abîme  et  il  ne  reste  plus  bientôt  au- 
dessous  des  deux  jeunes  gens  que  les  eaux  bouil- 
lonnantes de  la  cataracte. 

Sauvés  de  la  débâcle,  la  position  de  Michel  et 
de  Marie  n'en  était  pas  moins  encore  précaire  et 
périlleuse.  En  effet,  on  se  rappelle  que  la  muraille 
était  taillée  à  pic  et  que  l'eau  de  la  rivière  gonflée 
leur  coupait  la  retraite  de  tous  les  côtés.  Restait 
un  seul  moyen  de  salut:  atteindre  le  sommet  du 
rocher.  Mais  comment  grimper  sur  ce  roc  sans 
un  secours  prompt  et  efficace  ?  Ce  secours  vien- 
drait-il ?  S'il  ne  venait  pas,  c'était  des  souffrances 
sans  nom,  le  froid,  la  faim,  le  désespoir,  une  mort 
plus  affreuse  que  celle  dont  ils  étaient  menacés 
t  ou  t-à-1'  heure. 

Michel  avait  pendu  à  sa  ceinture  une  corne, 
espèce  de  conque  dont  se  servent  les  chasseurs 
pour  s'appeler  dans  les  bois;  mais  à  quoi  lui  ser- 
vir a-t-elle  ?  A  supposer  qu'il  y  ait  un  être  humain 
dans  les  environs,  entendra-t-il  ses  appels  au  milieu 
du  bruit  de  la  chute  ? 

Toute  précaire  qu'elle  soit,  Michel  n'a  pas  le 
droit  de  négliger  cette  dernière  planche  de  salut. 
Pendant  une  heure,  il  renouvelle  en  vain  ses  appels. 
Ce  qui  ajoute  à  son  désespoir,  c'est  qu'à  l'endroit 
où  ils  sont  réfugiés,  il  est  impossible  de  les  aper- 
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ce  voir  de  la  rive,  et  que  les  personnes  qui  se  met- 
tront tôt  ou  tard  à  leur  recherche,  à  moins  d'y 
être  conduites  par  un  miracle,  passeront  auprès 
d'eux  sans  les  trouver. 

Le  miracle  se  fera-t-il  '.) 

Marie-Louise  cependant  grelottait  dans  ses 
habits  trempés.  Bientôt  la  fièvre  la  gagne  et  elle 
a  des  hallucinations.  Elle  se  croit  à  l'église  du 
village  et  elle  entend  le  son  joyeux  des  cloches. 
Le  prêtre  bénit  son  union  avec  Michel,  et  ell< 
heureuse. 

— Mon  bien-aimé,  dit-elle,  nous  ne  nous  quit- 
terons plus.  La  sainte  Vierge  est  bonne  et  elle 
a  exaucé  nos  vœux,  puisqu'elle  nous  a  donné 
l'un  à  l'autre.     Oh!  nous  l'aimerons  bien,  n'est-ce 

pas? Que    nous    serons    heureux! Dis. 

veux-tu?  Nous  lui  élèverons  dans  le  bocage, 
prè>  du  pont,  un  magnifique  oratoire.  A  la 
on  nouvelle,  quand  la  terre  reprendra  son 
manteau  de  verdure,  à  l'heure  où  la  nature  semble 
se  réveiller,  que  le  rossignol  égrène  ses  notes  les 
plus  douces,  tous  les  deux,  la  main  dans  la  main, 
la  joie  au  cœur,  la  chanson  aux  lèvres,  nous  irons 
la  remercier! 

Puis,  elle  parut  s'affaisser,  un  tremblement  con- 
vulsif  parcourut  tous  ses  membres  charmants 
et  elle  s'évanouit. 

Il  nous  -(M-ait  impossible  de  peindre  le  dé 
poir  du  jeune  homme  en  face  de  son  impuissance. 
11  se  demanda,  s'il  ne  valait  pas  mieux  prendre 
dans  ses  bras  cette  enfant  qu'il  aimait  et  se  pré- 
cipiter avec  elle  dans  L'abime  afin  de  mettre  un 
terme  à  ses  souffrances.     Mais  Michel  était  dire- 
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tien  et  cette  pensée  mauvaise  ne  fit  que  passer 
dans  son  esprit. 

— Non,  se  dit-il,  ce  serait  un  crime  qui  me  sépa- 
rerait pour  Téternité  de  mon  Dieu  et  de  cette  ange 
de  vertus. 

Il  se  mit  à  prier  et  un  peu  de  calme  entra  dans 
son  âme.  La  pensée  lui  vint  de  s'adresser  à  la 
Bonne  Ste-Anne  qui,  alors  comme  aujourd'hui, 
était  en  grande  vénération  au  Canada.  Il  fit  un 
vœu  et  il  attendit,  la  tête  plongée  dans  ses  mains 
et  abîmé  dans  ses  douloureuses  réflexions. 

Tout-à-coup,  il  entendit  un  coup  de  feu.  L'écho 
de  l'explosion  arriva  bien  faible  à  son  oreille;  mais 
sans  doute  que  le  bruit  de  la  cataracte  en  afïai- 
biis^at  l'effet  et  que  cette  détonation  pouvait 
partir  de  bien  près.  Il  saisit  sa  corne  et  lança 
plus  eurs  appels  désespérés. 

Une  seconde  explosion  retentit  et  il  crut  dis- 
tinguer le  cri  de  plusieurs  voix  humaines.  Il 
réunit  toutes  les  forces  de  ses  poumons  et  renouvela 
ses  appels. 

Quelques  instants  après,  son  nom  prononcé  au- 
dessus  de  lui  d'une  voix  de  stentor  lui  fit  relever 
la  tête,  et  il  aperçut  la  bonne  figure  du  vieux 
Jacques. 

— Sauvés!  Merci,  Bonne  Ste-Anne!  s'écria-t-il. 

Des  cordes  étaient  indispensables  pour  les  hisser 
et  les  sortir  de  leur  dangereuse  position.  Le 
vieux  Jacques  heureusement,  en  homme  de  pré- 
caution, avait  eu  le  bon  esprit  de  s'en  prémunir. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  En  entendant  le 
bruit  de  la  débâcle,  le  père  Bolduc  et  le  dévoué 
vieux   Jacques,    inquiets   à   bon    droit,    s'étaient 
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empressés  d'accourir  au  secours  de  Marie-Ixnr'se. 
La  distance  à  parcourir,  et  l'exploration  de  deux 
rives  de  la  rivière  expliquent  qu'ils  ne  soient  arri- 
vés plus  tôt  sur  le  lieu  du  danger. 

Une  heure  après,  la  jeune  fille  était  transportée 
à  la  ferme  toujours  évanouie.  Cl  race  à  sa  jeu- 
nesse e1  à  sa  bonne  constitution,  grâce  aussi  aux 
bons  soins  du  chirurgien  Arnoux,  que  l'on  fit  des- 
cendre de  Québec,  Marie-Louise,  après  avoir 
secoue  une  forte  fièvre  était  sur  pied  un  mois  a] 
et  pouvait  vaquer  de  nouveau  à  ses  devoirs  de 
maîtresse  de  maison. 

Les  troupes  dispersées  dans  les  campagnes 
avaient  été  rappellées  à  Québec,  vers  la  fin  d'avril. 
Michel  demanda  et  obtint  la  permission  de  pro- 
longer son  séjour  à  la  ferme  jusqu'à  la  convales- 
cence de  sa  douce  fiancée. 

La  veille  de  son  départ,  la  gentille  malade  était 
étendue  sur  une  chaise  longue  entre  son  père  et 
son  fiancé.  Les  senteurs  printanières,  ces  odeurs 
de  verveine  et  de  lOas  en  fleur  qu'apporte  le  mois 
de  mai,  entraient  par  la  fenêtre  ouverte  et  ve- 
naient caresser  le  visage  pâle  et  amaigri,  niais 
toujours  charmant   de  la  jeune  fille. 

Une  espèce  de  langueur  maladive,  mais  qu'aug- 
mentaient le  spectacle  de  cette  belle  nature  à  son 
réveil  et  les  exhalaisons  de  la  brise  du  soir,  rendait 
la  jeune  convalescente  mélancolique  et    rêveuse. 

Son  père  et  Michel  se  taisaient. 

Mon  ami,  fit  tout-à-coup  Marie-Louise,  c'est 
demain   que  vous   nous   quittez   définitivement? 

— Oui,  ma  douce  fiancée. 

— Ce  dépari  est  irrévocable?     11  Le  faut? 
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— Mon  congé  est  expiré.  Je  ne  pourrais  d'ail- 
leurs le  prolonger  sans  lâcheté,  puisque  l'ennemi 
s'approche. 

— Je  vous  aime  trop,  mon  ami,  pour  vous  en- 
gager à  forfaire  à  l'honneur.  Partez,  puisqu'il 
le  faut,  mais  je  suis  bien  malheureuse 

— Je  pars,  Marie-Louise,  mais  avec  la  grâce  de 
Dieu,  je  reviendrai. 

— Hélas!  je  ne  voudrais  pas  vous  enlever  votre 
courage,  Michel;  mais  il  me  semble  que  je  ne  vous 
re verrai  plus  que  là-haut. 

Et  la  jeune  fille  indiqua  le  ciel  de  sa  main  dia- 
phane. 

— Chassez  ces  pensées  amères  et  importunes, 
mon  adorée,  reprit  le  jeune  homme.  Je  sais 
bien  que  la  lutte  sera  terrible,  jue  l'ennemi  est 
plus  fort  que  jamais;  mais  pourquoi  désespérer 
avant  le  temps?  À  Carillon,  la  lutte  aussi  était 
désespérée  et  pourtant  j'en  suis  revenu 

— Oh!  mon  ami,  que  vous  dirais- je  ?  Ce  n'est  pas 
pour  vous  que  je  crains.  Quelque  chose  me  dit 
que  vos  jours  ne  sont  pas  en  danger. 

— Douteriez-vous  de  ma  fidélité  ? 

— Je  ne  vous  fais  pas  cette  injure.  Et  pour- 
tant, à  la  pensée  que  vous  allez  vous  éloigner,  je 
sens  un  déchirement  dans  tout  mon  être  parce  que 
j'ai  la  conviction  que  je  ne  vous  reverrai  plus. 

— Que  craignez-vous  donc  ?  Vous  voilà  sauvée, 
puisque  le  bon  chirurgien  Arnoux,  l'ami  de  votre 
père,    répond    de    vous. 

— Ma  chère  enfant,  fît  le  père  Bolduc,  tu  es 
encore  bien  faible,  et  tu  le  sais,  les  convalescents 
sont  un  peu  chimériques.     Chasse  ces  sombres 
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pensées  qui  ne  sont  que  la  conséquence  de  cet  état 
de  faiblesse. 

— Oui,  Marie,  chère  Marie,  écoutez  la  raison 
qui  parle  par  la  bouche  de  votre  père  et  ramenez 
sur  vos  lèvres  ce  sourire  qui  fait  notre  bonheur 
à  tous  les  deux. 

— Je  le  veux  bien,  mes  chéris,  reprit  la  jeune 
fille  en  souriant  avec  effort.  Aussi  bien,  je  ne 
veux  pas  que  vous  emportiez  un  triste  souvenir 
de  votre  fiancée. 

— Oui,  mes  enfants,  dit  le  père  Bolduo,  les 
adieux  les  plus  courts  sont  toujours  les  moins 
douloureux.  Michel  part  au  lever  du  jour  et  il 
tient  à  ne  pas  troubler  ton  repos,  ma  fille  Mon 
fils,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  jeune  homme, 
embrassez  pour  la  première  fois  votre  fiancée,  je 
vous   le   permets 

Michel,  ému  et  ravi  en  me  me  temps,  posa  ses 
lèvres  sur  le  front  pur  de  la  jeune  fille. 

— Adieu!  ou  plutôt  au  revoir,  ma  douce  fiancée! 
dit-il. 

— Adieu!  répondit  Marie-Louise,  et  revenez 
bien  vite,  s'il  plaît  à  Dieu.  Mais  quoiqu'il  arrive, 
Michel,  à  vous  pour  toujours! 

Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  le  jeune 
officier,  conduit  par  le  père  Bolduc,  prenait  le 
chemin  de  la  ville. 
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VII 
UNIS   DANS  LA   MORT 


Il  était  étendu  dans   un  linceul   de  pierre; 
La  mort  dans  le  sépulcre  avait  clos  sa  pau~ 

[pière; 
Ses  membres  étaient  nus.  son  cœur  était 

[ouvert, 
Comme  un  profond  abîme  à  nos  regards 

[offert  ; 
Et  son  beau  front,  pareil  au  grand  lis  qui  se 

[penche, 
Triste  et  doux  rayonnait  sur  cette  couche 

blanche. 
Auguste  Montaudy. 

La  campagne  de  1759  s'annonçait  décisive  et 
iatale  pour  la  Nouvelle-France. 

M.  de  Montcalm  ne  se  faisait  pas  illusion  sous 
ce  rapport;  car,  dès  le  mois  de  novembre  précé- 
dent, il  adressait  au  ministre,  en  France,  la  lettre 
suivante  : 

"La  situation  de  la  colonie,  écrivait-il,  esi  des 
plus  critiques;  la  paix  est  nécessaire.  Les  Anglais 
ont  eu,  indépendamment  de  leur  armée  de  Louis- 
bourg,  trente  mille  hommes  pour  agir  au  Canada... 
Nous  n'avons  que  huit  bataillons,   douze   cents 
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soldats  de  la  colonie;  le  surplus  dans  les  forts  de 
la  Belle-Rivière.  Les  Canadiens  pourront  fournir 
trois  mille  hommes  pour  toute  la  campagne;  ce- 
pendant,  nous   n'en   avons   eu   cette   année   que 

douze  cents  en  campagne Les  Canadiens,  bons 

pour  des  courses,  ne  savent  pas  rester  cinq  mois 
en  campagne;  les  sauvages  encore  moins.  J'écris 
la  vérité  comme  citoyen,  résolu  de  m'ensevelir 
sous  les  ruines  de  la  colonie." 

Nous  avons  raconté  ailleurs  (1)  cette  campagne 
de  1759,  lutte  homérique,  combat  d'une  poignée 
de  Titans  contre  un  ennemi,  non  sans  valeur  et 
dix  fois  plus  nombreux,  drame  en  deux  actes  dont 
le  premier  se  termina  par  une  défaite  au  mois  de 
septembre  1759,  et  le  second  par  une  éclatante 
victoire  au  mois  d'avril  1700.  Qu'il  nous  suffise 
aujourd'hui,  de  rappeler  en  quelques  mots,  les 
faits  saillants  auxquels  se  trouve  mêlé  L'humble 
récif  consigné  dans  ces  pages. 

Michel  de  la  Muette  ne  fit  que  passer  à  Québec, 
et  se  rendit  à  Carillon  pour  rejoindre  son  régi- 
ment et  celui  de  la  Reine  chargés,  sous  les  ordres 
de  Bourlamaque,  d'arrêter  la  marche  de  L'armée 
ennemie,  commandée  par  le  général  Âmherst. 

Cependant,  l'avant-garde  de  La  flotte  anglaise 
mouillait   à    L'île  aux  Coudres    Le  vingt   mai  et 

n'était  ralliée  à  cet  endroit  par  Le  gros  de  la  flotte, 

composée   de   trois   cents    voiles,    portant  douze 

mille  hommes  de  débarquement,  aux  ordres  de 
Wolt'e,  Monckton  et  Townsend,  que  le  23  juin. 
A    Québec,  le  gouverneur  de  Vaudreuil  se  pré- 


Ci)  Le  Château  de  Bcaiimanoir. 


—  94  — 

paraît  à  bien  recevoir  l'ennemi.  Par  un  ordre 
général,  donné  le  dix  juin,  M.  de  Ramezai  fut 
chargé  de  commander  la  garnison,  composée  de 
six  cents  miliciens.  L'artillerie  était  placée  sous 
les  ordres  de  M.  le  Mercier  et  les  vivres  déposées 
aux  endroits  les  plus  commodes. 

M.  Vauquelin  eut  le  commandement  des  quel- 
ques vaisseaux  en  état  de  combattre  et  il  fut 
entendu  qu'à  mesure  que  ceux-ci  deviendraient 
inutiles,  les  équipages  grossiraient  la  garnison  et 
aideraient  au  service  des  batteries. 

M.  de  Montcalm,  qui  était  à  Montréal,  revint 
à  Québec,  le  vingt-deux  mai,  et  M.  de  Vaudreuil 
le  vingt-cinq.  Le  vingt-neuf,  M.  de  Lé  vis  amena 
les  régiments  de  la  Sarre,  Royal-Roussillon,  Lan- 
guedoc, Guyenne  et  Béarn. 

Nous  ajouterons  pour  mémoire  que  l'armée  du 
général  Amherst  était  victorieuse  sur  toute  la 
ligne. 

On  appela  aussitôt  toutes  les  milices  au  camp 
retranché  de  Beauport. 

Le  père  Bolduc  ne  fut  pas  le  dernier  à  répondre 
à  l'appel,  suivi  de  tous  les  hommes  valides  de  la 
Côte  de  Beaupré. 

Le  vingt-cinq  juin,  la  flotte  anglaise  arriva  au 
bas  de  l'île  d'Orléans  et  le  vingt-sept,  elle  débarqua 
une  partie  de  ses  troupes  vers  le  haut  de  la  paroisse 
St-Laurent.  Le  31  juin,  la  moitié  des  troupes 
ennemies  traversa  à  la  pointe  Lévis,  vis-à-vis 
Québec. 

Le  douze  juillet,  dans  la  nuit,  cinq  mortiers 
et  dix  grosses  pièces  de  canon  ouvrirent  un  feu 
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très  vif  sur  les  maisons  de  la  ville  qui,  pendant 
deux  mois,  ne  se  ralentit  pas  un  seul  instant. 

Le  trente,  un  vaisseau  de  soixante  canons  et 
deux  frégates  de  vingt  s'embossèrent  vis-à-vis 
la  gauche  des  retranchements  français  de  Beau- 
port.  Les  ennemis  démasquèrent  en  même  temps 
sur  les  hauteurs  du  Sault  Montmorency,  du  côté 
de  la  paroisse  de  l' Ange-Gardien,  un  peu  en  baa 
de  l'endroit  où  se  trouvent  aujourd'hui  connue 
un  monument  de  l'ineptie  humaine  les  piliers  du 
pont  suspendu  qui  s'abîma  dans  la  chute  avec 
trois  personnes,  une  nouvelle  batterie  de  vingt 
canons  et  de  six  mortiers'. 

En  même  temps,  les  Anglais  tentaient  un  mou- 
vement agressif  vers  la  droite  du  camp  français, 
contre  Les  postes  de  M.  de  Repentigny. 

M.  de  Yaudreuil,  à  la  tête  des  troupes  des  gou- 
vernements de  Québec  et  de  Trois-Riyières, 
commandait  à  la  droite  du  camp,  près  de  la  rivière 
St-Charles;  M.  de  Montcalm  au  centre  avec  M. 
de  Senezergues  et  les  cinq  bataillons;  à  la  gauche, 
près  de  la  chute,  M.  de  Lévis  avec  les  soldats  de 
marine,  les  miliciens  de  Montréal,  les  volontaires 
à  pieds  et  à  cheval. 

C'était  donc  AI.  de  Lévis  qui  avait  à  soutenir 
le  fort  de  l'attaque. 

En  voyant  le  mouvement  de  L'ennemi,  il  dépêcha 
immédiatement  les  volontaires  de  Duprat  avec 
grenadiers  de  Royal-Roussillon,  qui  furent 
rappelés  une  heure  après.  Les  Anglais  ayant  jugé 
plus  prudent  de  s'embarquer  dans  leurs  chaloupes 
pour  rallier  les  vaisseaux 

"Sur  les  quatre  heures,  dit  Ferland,  les  berges 
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commencèrent  à  se  rapprocher  de  leurs  vaisseaux 
échoués.  L'artillerie  ennemie  faisait  un  feu  ter- 
rible sur  la  gauche,  qui  se  tint  dans  ses  retranche- 
ments. Vers  5  heures,  le  sieur  de  Bougainville 
eut  ordre  de  conduire  à  la  gauche  les  piquets  de 
Royal-Roussillon,  Guyenne  et  Languedoc;  les 
deux  premiers  bataillons  y  marchèrent  aussi  dans 
le  même  temps,  la  marée  étant  basse.  De  leur  côté, 
les  Anglais  s'ébranlèrent;  leurs  troupes  campées 
près  de  Montmorency  descendirent  en  colonnes, 
passèrent  à  gué  au-dessous  du  sault  et  vinrent  se 
joindre  à  celles  de  la  pointe  Lé  vis,  qui  débarquaient 
sous  la  protection  de  leurs  frégates,  et  se  rangeaient 
en  bataille.  Onze  compagnies  de  grenadiers  et 
quatre  cents  volontaires  s'avancèrent  pour  atta- 
quer une  redoute  que  M.  de  Lé  vis  venait  d'aban- 
donner, gravirent  une  partie  de  la  hauteur,  et 
montèrent  courageusement  vers  les  retranche- 
ments. Alors,  commença  le  feu  des  Français; 
de  part  et  d'autre  l'on  combattait  courageusement, 
lorsqu'une  grosse  pluie,  accompagnée  de  tonnerre 
et  d'un  vent  violent,  vint  interrompre  le  combat. 

M.  de  Montcalm  arrivait  en  ce  moment  sur  le 
théâtre  de  l'action  avec  une  partie  des  troupes 
de  la  droite.  Michel,  arrivé  la  veille  de  Mont- 
réal pour  annoncer  la  perte  du  fort  Niagara,  accom- 
pagnait le  général  en  qualité  d'ordonnance. 

Dès  que  l'orage  fut  passé,  les  Anglais  se  reti- 
rèrent, partie  dans  les  berges,  partie  au-delà  de 
la  rivière  Montmorency,  après  avoir  mis  le  feu  aux 
frégates  embossées  près  de  la  côte. 

L'ennemi  avait  perdu  six  cents  hommes  et  tiré 
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trois    mille    coups    de    canon,    sans    compter   les 
bombes  et  les  grenades. 

Tel  est,  en  peu  de  mots,  ce  brillant  fait  d'armes 
connus  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  "bataille 
de   Montmorency." 


Au  commencement  du  mois  d'août,  fatigué, 
humilié  de  se  voir  tenu  en  échec  devant  Québec 
par  une  poignée  de  braves,  comparativement 
aux  forces  dont  il  disposait,  Wolfe  prit  la  réso- 
lution de  s'illustrer  par  de  faciles  et  glorieux 
exploits. 

Le  4  au  matin,  à  l'aurore  d'un  beau  jour  d'été, 
un  vaisseau  armé  partait  de  la  rade  renfermant 
dans  ses  flancs  trois  cents  montagnards  écossais 
et  grenadiers  anglais,  sous  le  commandement  du 
major  Gorham,  spécialement  chargé  de  ravager 
les  deux  rives  du  fleuve,  mais  plus  particulière- 
ment les  établissements  de  la  côte  nord,  de  la 
Malbaie   au  sault   Montmorency. 

Gorham  débarqua  ses  troupes  à  la  Baie  Sfc- 
Paul  et  fut  chaudement  reçu  par  quelques  valé- 
tudinaires canadiens  qui  se  défendirent  pendant 
deux  heures  dans  des  retranchements  dont  on 
voit  encore  de  nos  jours  les  derniers  vestiges,  et 
qui  se  retirèrent  ensuite  dans  Les  bois. 

Peu  touchés  d'un  tel  courage,  les  Anglais  brû- 
lèrent le  village  el  se  rendirent  ensuite  à  la  Mal- 
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baie,  où  ils  détruisirent  également  toutes  les  habi- 
tations laissées  à  la  garde  des  femmes,  des  enfants 
et  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans  pour  per- 
mettre aux  hommes  valides  de  se  rendre  au  camp 
de  Beauport. 

Afin  de  se  conformer  aux  ordres  qu'il  avait 
directement  reçus  de  Wolfe,  Gorham  détacha 
deux  compagnies  de  grenadiers  et  une  compa- 
gnie de  montagnards  écossais,  sous  les  ordres  du 
capitaine  Malcolm  Fraser,  pour  brûler  les  éta- 
blissements de  la  Côte  de  Beaupré. 

Ce  détachement  s'embarqua  dans  trois  cha- 
loupes, espèce  de  baleinières,  le  15  août.  Un 
fort  vent  du  sud-ouest  mit  en  danger  l'expédi- 
tion: une  des  chaloupes  se  brisa  au  commence- 
ment des  Caps  sur  les  rochers,  quelques  soldats 
se  noyèrent  et  la  plus  grande  partie  des  pou- 
dres se  trouva  avariée.  Une  compagnie  de  mon- 
tagnards d'Ecosse  fut  ainsi  obligée  de  prendre 
la  voie  de  terre. 

Nous  avons  raconté  dans  le  "  Château  de 
Beaumanoir"  comment  le  curé  de  St-Joachim, 
M.  de  Portneuf,  un  vaillant,  fut  massacré  à  la. 
tête  des  vieillards  et  des  enfants  par  les  soldats 
de  cette  compagnie,  et  l'incendie  de  toute  les  habi- 
tations du  Petit  Cap  au  Sault  Montmorency. 

A  la  ferme  du  père  Bolduc,  Marie-Louise  était 
restée  à  la  garde  d'une  vieille  tante. 

Le  jour  où  la  lueur  des  incendies  lui  apprenait 
la  marche  des  troupes  anglaises  par  la  Côte,  si- 
gnalée du  reste  depuis  quelque  temps,  elle  suivit 
dans  les  bois  ses  voisines,  les  vieillards  infirmes 
et  les  petits  enfants. 
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Nous  disons  "vieillards  infirmes"  et  "pd 
enfants"  à  dessein,  parce  que,  quoique  dans  son 
appel  aux  armes,  le  gouverneur  ne  désignât  que 
les  hommes  de  20  à  60  ans,  Ton  vit  des  vieillards 
de  94  ans  et  des  enfants  de  13  années  se  présenter 
au  camp  de  Beauport  et  revendiquer  l'honneur 
et  le  droit  de  prendre  part  à  la  défense  de  la  patrie. 

Les  habitants  de  la  Côte  de  Beaupré  vécurent 
dans  la  foret  jusqu'au  mois  d'octobre. 

Cependant,  on  était  sans  nouvelles  et  sans 
nourriture  depuis  trois  jours.  La  faim,  cette 
souffrance  sans  nom,  se  faisait  cruellement  sen- 
tir. Qui  va  se  risquer  pour  aller  à  la  découverte 
et  s'assurer  du  départ  des  troupes?  Personne 
n'ose,  tant  on  redoute  cet  ennemi,  ces  Anglais 
aux  habits  rouges  ou  au  costume  bizarre  et  sau- 
vage qui  brûlent,  massacrent  tout  sur  leur  pas- 
sage. Qui  donc  viendra  au  secours  de  ces  mères 
infortunées  qui  voient  agoniser  sur  leurs  genoux 
leurs  petits  enfants  chéris? 

Marie-Louise  est  la  plus  forte  et  elle  se  dé- 
vouera; sa  nature  bonne,  et  vaillante  tout  à  la  fois, 
s'émeut  à  la  vue  de  ce  spectacle. 

l'u  peu  avant  la  chute  du  jour,  accompagnée 
seulement  d'un  petit  garçon  d'une  douzaine 
d'années  armé  d'un  fusil,  Marie-Louise  se  rendit 
but  le  coteau  qui  avoisine  le  chemin  royal,  qui 
était  alors  bordé  de  grands  sapins. 

Un  silence1  sépulcral  règne  aux  alentours  et  la 
confirme  dans  sa  conviction  que  les  troupes 
sont    parties. 

Blottis  dans  un  founv.  la  jeune  fille  et  l'en- 
fant  écoutèrent   pendant  quelque   temps.      Tout- 
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à-coup,  Marie-Louise  vit  se  lever  son  jeune  com- 
pagnon et,  avant  qu'elle  put  se  rendre  compte  de 
son  intention,  épauler  son  arme  et  faire  feu. 

Un  cri  de  rage  répond  à  la  détonation  et  elle 
entend  un  bruit  de  branches  cassées. 

— Malheureux!  qu'as-tu  fait  ?  s'écria  la  jeune  fille, 
vite,   fuyons! 

— Je  voulais  en  descendre  un  de  ces  Anglais 
maudits,  ces  ennemis  de  la  foi  qui  brûlent  nos 
maisons,  répondit  l'enfant. 

Au  même  instant,  Marie-Louise  fut  saisie  par 
deux  mains  brutales  qui  la  terrassèrent.  En  tom- 
bant, elle  se  frappa  la  tête  sur  un  tronc  d'arbre 
et  perdit  tout  sentiment. 

L'enfant  a  réussi  à  s'échapper  et  donne 
l'alarme;  mais  que  peuvent  de  pauvres  femmes 
et  quelques  vieillards  infirmes  contre  un  pareil 
attentat?  Hélas!  ils  n'ont  pour  forces  que  leurs 
larmes  et  leurs  prières! 


En  reprenant  ses  sens,  Marie-Louise  constata 
qu'on  l'avait  transportée  dans  la  grande  cuisine 
de  la  ferme.  Une  bougie  fumeuse  posée  dans  le 
goulot  d'une  bouteille  éclairait  seule  la  salle 
d'une  lueur  blafarde.  Une  vingtaine  de  soldat, 
étendus  sur  le  plancher,  dormaient  dans  des  poses 
plus  ou  moins  pittoresques,  la  tête  sur  le  havresac, 
le  fusil  à  la  portée  de  la  main. 

Au  bruit  que  fit  la  jeune  fille  en  se  levant,  un 
jeune  cornette  sortit  de  la  pièce  voisine  et  lui 
adressant  la  parole: 
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— Comment  vous  trouvez-vous?  dit-il  dans  un 

français   assez   intelligible. 

— Hélas!  je  suis  brisée,  répondit-elle.  Monsieur, 
compte-t-on  me  retenir  ici  bien  logtemps  ?  ajou- 
ta-t-elle.  Puis-je  aller  rejoindre  les  miens,  qui 
doivent    être    dans    une    inquiétude    mortelle  ? 

— Entrez  d'abord  dans  la  pièce  voisine;  le  com- 
mandant désire  vous  parler. 

Marie- Louise  obéit. 

A  la  table  auprès  de  laquelle  la  jeune  fille  avait 
passé  tant  de  soirées  délicieuses  entre  son  père  et 
Michel,  était  assis  un  vieil  officier  à  la  mine  ré- 
barbative qui  lui  indiqua  un  siège  de  la  main  et 
l'invita  brutalement  à  s'asseoir.  Il  la  couva 
quelques  instants  de  son  œil  gris,  tandis  qu'elle 
baissait  le  regard  sous  le  feu  de  ces  prunelles  rien 
moins  que  bienveillantes.  On  eût  dit  la  douce 
colombe  sur  le  point  de  tomber  dans  les  serres 
du  vautour. 

D'une  voix  rendue  rauque  par  l'habitude  du 
commandement  et  l'abus  sans  doute  des  liqueurs 
fortes,  comme  semblait  l'annoncer  du  moins 
l'enluminure  de  son  appendice  nasal,  l'officier  dit 
à  Marie-Louise: 

— Vous  rtes  libre  de  vous  en  aller,  mais  à  une 
condition:  nous  savons  que  cette  partie  du  pays 
est  semée  d'embuscades  et  nous  voulons  en  finir 
avec  tous  ces  guet-à-pens.  Vous  allez  nous 
Servir  de  guide  pour  nous  aider  à  surprendre  les 
hommes  qui  se  sont  réfugiés  dans  les  bois. 

La  jeune  fille  garda  le  silence. 

— M'avez-vous  entendu*.'  reprit  L'officier  en 
fronçant    le    sourcil.     Je    veux     Bavoir    où    sont 
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réfugiés  ceux  qui  ont  tiré  ce  soir  sur  mes  hommes. 
Un  de  nos  officiers  sur  lequel  nous  fondions  les 
plus  belles  espérances  a  été  tué  et  j'entends  faire 
payer  chèrement  son  assassinat. 

— Je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  répondit 
Marie-Louise,  mais  ne  me  croyez  pas  assez  lâche 
pour  trahir  la  retraite  de  mes  compatriotes. 
Vous  pouvez  me  torturer,  me  tuer,  je  ne  dirai 
rien. 

— Prenez  garde  de  me  pousser  à  bout,  reprit 
l'officier  en  se  levant.  On  ne  se  rit  pas  impuné- 
ment de  mes  menaces.  Encore  une  fois,  nous 
savons  que  la  guerre  d'embûches,  de  guet-à-pens 
qu'on  veut  nous  faire,  nous  en  avons  déjà  acquis 
l'expérience  à  nos  propres  dépens.  Mais,  je  vous 
le  jure,  les  représailles  seront  terribles. 

Et  voyant  que  la  jeune  fille  se  taisait  de  nou- 
veau. 

— Vous  refusez  ?  s'écria-t-il  en  frappant  du 
poing  sur  la  table,  tant  pis  pour  vous,vous  l'aurez 
voulu, 

— James,  continua-t-il  en  s'adressant  au  jeune 
cornette,  éveillez  nos  hommes  et  livrez-leur  cette 
jeune  fille. 

— .\h!  par  pitié!  pour  l'amour  de  Dieu,  au  nom 
de  votre  femme,  de  vos  enfants,  si  le  ciel  vous 
en  a  donnés,  ne  me  livrez  pas  ainsi  à  cette  solda- 
tesque, et  je  bénirai  votre  nom  toute  ma  vie! 

Voulez-vous  nous  aider  à  surprendre  les  habi- 
tants réfugiés  dans  les  bois  ? 

— Non,  je  ne  suis  pas  capable. 

— James,  faites  votre  devoir. 

— Mon  commandant,  fit  le  jeune  officier  navré, 
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indigné  d'un  tel  spectacle,  ne  pourrait-on  pas 

— Obéissez!  vous  dis-je!  interrompit  d'une  voix 
sans  réplique  le  commandant  anglais. 

Le  jeune    homme  s'approcha  de  Marie- Lou. 
affaisée  sur  ses  genoux,  et  s'aperçut  qu'elle  avait 
de  nouveau  perdu  connaissance. 


Toute  la  nuit,  les  habitants  de  la  grande  ri- 
vière Ste-Anne,  en  prières  sous  les  arbres  de  la 
foret,  aperçurent  sur  la  rive  du  fleuve  de  grandes 
gerbes  de  feu  monter  vers  le  ciel. 

Au  lever  du  jour,  ces  pauvres  femmes  et  ces 
vieillards  agenouillés  virent  apparaître  une  espèce 
de  fantôme  voilé  dans  lequel  ils  reconnurent 
Marie-Louise,  mais  Marie-Louise  vieillie  de  vingt 
ans,  épuisée,  presque  mourante 

La  pauvre  victime  languit  deux  ans  et  mou- 
rut dans  les  bras  de  son  père  que  les  balles  an- 
glaises avaient  épargné;  mais  personne  ne  revit 
ses  traits  cachés  à  tous  les  yeux  par  un  épais  voile 
noir. 

On  ajoute  que  pendant  plusieurs  années,  dans 
un  petit  bosquet  qui  avoisine  l'endroit  où  était 
située  la  ferme  de  L'Oseraie,  à  L'heure  où  s'éveillent 
les  roses  et  se  fait  entendre  le  chant  du  rossignol, 
on  entendait  une  voix  plaintive.  C'était,  disaient 
les  jeunes  filles,  la  voix  de  la  pauvre  morte  qui 
redisait  ses  malheurs  aux  échos  du  vallon. 

Michel  de  la  Muette  revint  au  pays  où  il  avait 
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tant  aimé  avant  la  mort  de  Marie-Louise,  mais 
il  ne  fut  reçu  que  par  le  père  Bolduc. 

Le  lendemain,  de  la  bataille  de  Ste-Foye,  au  prin- 
temps de  1760,  on  trouva  le  cadavre  du  jeune 
officier  criblé  de  coups  de  baïonnettes  près  du 
moulin  Dumont,  enseveli  sous  un  monceau  de 
montagnards  écossais. 


DANS  UN  YACHT 


DANS    UN    YACHT 


C'était  au  mois  de  juillet  de  L'année  dernière. 

Fatigué  du  bruit  de  la  ville  et  du  tracas  des 
affaires,  j'avais  accepté  l'invitation  d'un  mien 
ami  gui  habite  un  charmant  village  situé  à  quel- 
que trente  lie  tes  de  Québec. 

Parti   le    matin    par   un   convoi   de    f Intercolo- 
nial, accompagné  de  mon  fidèle  " Bismark"  —un 
chien  d'arrêt  que  m'envie  plus  d'un  chasseur  - 
nous  recevions  tous  deux  à  notre  arrivée  à  X 
le   soir  du   même   jour,   l'accueil   le   plus  aimable 
de  la  part  de  mon  ami  que  nous  désignerons 
vous   me  le  permettez,  sous   le   nom   d'Auguste 
Villeneuve,     Dans  la  personne  de  sa  jeune  Femme, 
que  je  ne  connaissais  pas  encore  et   à  laquelle 
il  me  présenta,  je  rencontrai  les  charmée  d'une 
jolie   personne  joints  aux  grâces   d'une   niait:- 
de  maison  aussi  bonne  qu'aimable. 

Nous  donnâmes  notre  soirée  à  la  causerie  et  à 
QOS  projets  d'amusements  pendant   les  huit   jours 

dont  j'avais  à  disposer.     Il  fut  convenu,  avant 
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de  nous  séparer  pour  la  nuit,  que  dès  le  lende- 
main, nous  irions  en  excursion  à  un  petit  lac  qui 
se  trouve  à  deux  ou  trois  lieues  dans  les  montagnes 
en  arrière  de  la  villa  de  mon  ami. 

De  bonne  heure,  le  lendemain,  matin,  nous 
étions  en  route,  et,  de  ma  vie,  je  ne  passai  journée 
plus  agréable.  Le  poisson  abonde  dans  ce  joli 
lac  aux  eaux  bleues,  et  pour  s'y  rendre,  l'excur- 
sionniste rencontre  les  paysages  les  plus  agrestes, 
nature  aussi  riche  que  variée. 

Mais,  pardon,  lecteur,  mes  souvenirs  m'empor- 
tent, et  je  m'arrête  heureusement  ici;  car  mon 
but,  en  écrivant  cette  nouvelle  n'est  pas  de  vous 
raconter  mes  impressions  de  voyage. 

Nous  étions  de  retour  au  village  à  la  tombée 
de  la  nuit,  harassés,  fatigués  de  corps,  mais  dispos 
d'esprit  et  enchantés  de  notre  excursion. 

Dès  neuf  heures,  en  dépit  du  charmant  babil- 
lage de  madame  Villeneuve,  et  peu  habitué  du 
reste  aux  exercices  violents,  je  baillais  à  me  briser 
les  mâchoires,  quand,  après  m'avoir  raillé  un 
peu  sur  nos  mœurs  efféminées  des  villes,  la  femme 
de  mon  ami  me  donna  congé. 

Une  vieille  tante,  arrivée  pendant  notre  excur- 
sion au  lac  s'était  emparée  de  ma  chambre  de  la 
veille;  madame  Villeneuve  s'excusa  de  me  mettre 
coucher  dans  le  cabinet  de  travail  de  son  mari. 

Auguste  vint  m'y  conduire,  et  comme  il  arrive 
souvent  en  pareil  cas,  le  déplacement  m'ayant 
enlevé  toute  envie  de  dormir,  nous  nous  mîmes 
à  causer. 

Si  nous  buvions  un  punch?  fit  tout-à-coup 
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mon  ami.     Qu'en  dites- vous,  journaliste  en  herbe, 
terreur  future  des  gouvernements  à   venir? 

— Je  dis  que  l'idée  est  bonne,  répondis-je,  et 
que,  par  ma  foi,  si  vous  êtes  aimable,  vous  allez 
la  mettre  tout  de  suite  à  exécution. 

— Attendez-moi    quelques    minutes.     Je    des- 
cends  le   préparer  moi-même   à   l'office;   car   les 
domestiques  sont  couchés. 

—Si  vous  avez  besoin  d'aide? 

— Pas  le  moins  du  monde,  merci;  un  moment 
de  patience  de  votre  part,  voilà  tout. 

— Allez  donc,  et  que  Bacchus  vous  inspire. 

Pendant  l'absence  de  mon  ami,  je  fis  l'inven- 
taire de  sa  bibliothèque,  tous  livres  de  choix, 
car.  M.  Villeneuve,  quoique  grand  propriétaire- 
cultivateur,  possède  une  nature  de  lettré  et  tourne 
même  fort   bien  un  vers. 

Tout -à-coup,  dans  un  coin  poudreux  d'un  des 
rayons,  à  coté  d'une  bourse  élégamment  tra- 
vaillée, j'aperçus  un  rouleau  de  papiers  manuscrits 
liés  par  une  faveur  ros 

Je  ne  -aurais  dire  pourquoi  ce  manuscrit  piqua 
ma  curiosité,  et  -ans  réfléchir  que  je  me  rendais 
sans  doute  coupable1  d'indiscrétion,  ou  croyant 
peut-être  tomber  sur  un  ouvrage  destiné  à  la 
publicité,  j'enlevai  l'attache  et  je  nie  trouvai  en 
possession  de  plusieurs  lettre-  portant  îles  dates 
déjà  fort  anciennes.. 

In  grand  nombre  de  ces  lettres  étaient  d'une 
charmante  écriture  de  femme. 

Honteux  de  mon  indiscrétion,  j'étais  à  remettre 
toutes  choses  en  place,  quand  Auguste  entra  por- 
tant un  énorme  bol  de  punch  fumant. 
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— Ah!  je  vous  y  prends  donc,  monsieur  le  fure- 
teur dans  les  secrets  d'autrui,  s'écria  mon  ami 
en  déposant  son  bol  sur  la  table.  Pendant  que 
je  m'évertue  à  vous  faire  du  punch,  vous  cher- 
chez à  me  ravir  les  secrets  de  ma  jeunesse! 

— De  grâce,  mon  cher,  repris-je  en  rougissant 
de  ma  fausse  position,  je  vous  jure  que  je  n'ai 
pas  lu  une  seule  ligne.  Ce  n'est  que  par  un  mou- 
vement irréfléchi,  et  presque  instinctif,  que  j'ai 
pu  me  permettre  de  prendre  ces  papiers  dans  mes 
mains.     Si  l'offense 

— Consolez-vous,  interrompit  Auguste,  en  sou- 
riant de  mon  air  embarrassé,  vous  n'avez  été 
nullement  indiscret.  D'ailleurs,  vous  êtes  a 
mon  ami  pour  que  je  n'aie  rien  de  secret  pour 
vous.  Si  vous  vous  croyez  réellement  coupable 
envers  moi,  voici  de  suite  le  châtiment:  je  vous 
condamne  à  toutes  les  lire,  ces  lettres.  Vous  qui 
écrivez,  peut-être  y  .trouverez- vous  matière  à 
feuilleton. 

— Vous  connaissez  le  proverbe,  continua-t-il 
après  quelques  instants  de  silence:  "On  parle 
surtout   de   ceux   et   de   ce   que    l'on   aime!" 

Ces  pauvres  lettres  sont  en  zuelque  sorte  l'his- 
toire de  mon  mariage,  et  vous  ne  sauriez  croire 
quel  charme  elles  ont  pour  moi 

Que  voulez-vous!  ces  papiers  me  rappellent 
que  la  femme  qui  est  aujourd'hui  la  mère  de 
mes  enfants,  même  avant  de  me  connaître,  sans 
savoi  si  elle  ne  consommerait  pas  le  malheur 
de  toute  sa  vie,  était  cependant  résignée  à  m'épou- 
ser  dans  le  seul  but  de  réparer  une  spoliation 
commise  par  son  père  au  préjudice  de  ma  famille. 
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Et  comme  j'ou vrais  des  yeux  étonnés: 

— Lisez,  fit-il  en  me  passant  ces  lettres.  Si 
vous  avez  besoin  d'explications,  je  vous  les  donne- 
rai en  vous  racontant  ce  qui  fait  suite. 

Sur  ce,  bonsoir,  cher  ami  et  ayez  la  patience 
d'aller  jusqu'à  la  dernière. 

Ce  sont  ces  lettres  que  je  présente  aujourd'hui 
au  lecteur,  sans  y  changer  un  seul  iota.  Malgré 
quelques  incorrections,  je  croirais  leur  enlever 
quelque  chose  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  origi- 
nalité! 

Plairont-elles  autant  qu'elles  m'ont  intéressé  ? 

J'y  compte.  Fasse  le  ciel  que  mon  espérance 
ne  soit  pas  déçue! 
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Québec,  4  août  186.... 
Mon  cher  Gustave, 

Les  bons  conseils  que  tu  me  donnes  dans  ta 
dernière  lettre  m'ont  vivement  touché.  Je  com- 
prends qu'il  est  temps  pour  moi  de  dire  un  adieu 
éternel  à  cette  vie  tapageuse  de  garçon  pour 
entrer  dans  le  saint  état  du  mariage, — style  de 
l'ami  commun  Narcisse. 

Te  le  dirais-je  ?  je  vois  arriver  ce  moment  avec 
terreur,  et  cet  effroi  est  d'autant  plus  réel,  que 
je  ne  connais  nullement  ma  prétendue    fiancée. 

On  la  dit  fort  gentille,  très  bien  élevée,,  instruc- 
tion solide,  cœur  d'or,  de  l'esprit  comme  une  pari- 
sienne et vingt  mille  louis  de  dot,  étant  fille 

unique  de  monsieur  son  père  qui  vaut  plus  que 
la  susdite  somme. 

Malgré  tant  d'attraits,  mon  cher,  j'ai  peur  de 
tenter  la  première  épreuve.  Car,  si  j'allais  ne 
pas  lui  plaire  à  la  belle  et  fière  Eugénie! — T'ai-je 
dit    qu'elle    s'appelle    Eugénie? 

Tu   as  beau   me   rappeler  certains   succès   de 
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-alon,  plusieurs  de  mes  conquêtes — amourette 
aussi  vite  formées  qu'oubliées, — je  puis  fort  bien, 
cette  fois-ci,  littéralement  échouer. 

Franchement,   mon   cher   Gustave,    j'en   serais 

ravi Pourquoi?     dis-tu.     Qui  sait!     peut-être 

précisément  parce  que  ce  mariage  m'est  imposé 
par  des  circonstances  dont  on  n'a  pas  cru  devoir 
me  faire  part  jusqu'à  ce  jou  . 

Je  rêve  une  charmante  blonde,  aux  yeux  noirs, 
à  la  taille  svelte  et  élancée,  un  peu  romanesque, 
mais  pas  trop,  et  je  me  figure  qu'on  va  me  pré- 
senter pour  fiancée  une  espèce  de  grosse  paysanne 
aux  joues  rebondies,  le  teint  haut  en  couleur  et 
taillée  en  gendarme. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  me  proposais  d'aller  te 
rencontrer  aux  eaux  en  compagnie  de  ta  char- 
mante femme,  et  voilà  mon  voyage  gâté  par  ce 
sot  projet  de  mariage. 

A  quand  la  noce?  me  demandes-tu  dans  ta 
lettre.  Je  ne  puis  te  le  dire  avant  d'avoir  kkessuyé" 
une  nouvelle  entrevue  avec  ma  mère. 

Dieu  veuille  qu'il  survienne  une  cause  qui  em- 
pêche de  donner  suite  à  ces  tentatives  de  mariage, 
et  je  m'envole  vers  toi. 

Rappelle-moi  au  souvenir  de  madame  Chèvre- 
fils. 

A  toi  de  cœur, 

AUGUSTE  VILLENEUVE 
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Québec,  15  août  186... 
Mon  cher  Gustave, 

Cette  rupture  de  mon  mariage,  que  je  désirais 
de  tous  mes  vœux  dans  ma  dernière  lettre,  n'a 
pas  répondu  à  mon  appel.  Bien  au  contraire, 
l'entrevue  que  je  viens  d'avoir  avec  ma  mère 
m'a  complètement  décidé  à  faire  les  démarches 
nécessaires  à  la  consommation  de  ce  détestable 
hyménée. 

Je  pars  demain  pour  X où  demeure  ma  fiancée. 

Tu  me  pries  de  te  tenir  au  courant  de  cette 
affaire;  je  m'exécute  avec  d'autant  plus  de  plaisir 
que  toi,  du  moins,  qui  m'aime,  tu  partageras  mes 
ennuis. 

Il  est  important  que  tu  connaisses  au  préa- 
lable certaines  circonstances  pour  t'expliquer 
cette  persistance  de  ma  mère  à  vouloir  me  faire 
épouser  Mademoiselle  Eugénie  Senneterre. 

Il.y^a  deux  heures  à  peine,  cette  bonne  mère 
me  fit  prévenir  qu'elle  m'attendait  au  salon. 
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Je  soupçonnai  à  l'instant  qu'il  s'agissait  de 
la  grande  question  de  mon  mariage. 

Je  me  rendis  avec  empressement  à  cette  invi- 
tation, et  au  regard  anxieux  que  me  lança  on 
entrant  cette  excellente  maman,  je  compris  qu'elle 
redoutait  autant  sinon  plus  que  moi  le  résultat 
de  cette  entrevue  décisive. 

— Auguste,  mon  enfant,  me  dit-elle  de  sa  bonne 
voix  douce,  viens  t'asseoir  près  de  moi,  nous 
avons  à  causer  sérieusement. 

— As-tu  réfléchi,  ajouta-t-elle  aussitôt  que  j'eus 
pris  olace  à  ses  côtés  sur  le  sofa,  as-tu  bien  pensé 
au  projet  de  mariage  avantageux  pour  toi  dont 
je  t'ai  parlé  il  y  a  un  mois?  Eh!  bien  mon  cher 
fils,  quelle  résolution  as-tu  pris 

—Ma  chère  maman,  répondis-je  en  essayant  de 
paraître  à  l'aise,  j'avoue  candidement  ne  m'être 
encore  arrêté  à  aucune  décision,  et  le  délai  accordé 
pour  faire  mes  réflexions  ne  sera  expiré  que  dans 
un  mois. 

—C'est  vrai,  mais  des  raisons  graves  raisons 
que  tu  me  permettras  de  taire  quant  à  présent — 
m'engagent  seules  à  hâter  ta  décision.  Si  ce 
mariage  échoue,  mon  cher  Auguste,  et  par  ta 
faute,  tu  pourras  t'accuser  de  m'a  voir  causé  un 
chagrin  qui  marquera  dans  ma  vie. 

Je  sais  qu'il  te  répugne  d'entrer  dan-  une  vie 
nouvelle  avec  une  femme  que  tu  ne  connais  pas; 
mais  ce  que  tu  sais  des  qualités  du  «BUT  et  de 
l'esprit  de  cette  jeune  fille  peut  te  rassurer.  Du 
reste,  ce  mariage  lui  permettra  de  réparer  une 

spoliation    dont    son    père    s'est     rendu    coupable 

envers  nous. 
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Et  comme  je  relevais  la  tête  d'un  air  étonné, 
ma  mère  me  raconta  l'épisode  suivant,  de  l'his- 
toire de  ma  famille. 

"Ton  grand'père  Villeneuve,  me  dit-elle,  fils 
unique  d'un  riche  armateur,  à  la  mort  de  son 
père  se  trouva  possesseur  d'une  fortune  assez 
considérable  pour  lui  permettre  de  vivre  dans 
l'opulence,  même  à  la  ville.  Mais  ses  goûts 
étaient  modestes  et  tranquilles,  c'est  pourquoi 
il  préféra  réaliser  ses  capitaux  qu'il  plaça  dans 
les  banques.     Il  s'acheta  ensuite  une  magnifique 

ferme  à  X et  s'y  fixa  définitivement  avec  sa 

jeune  femme. 

"Faire  cultiver  sa  ferme,  s'occuper  d'améliora- 
tions industrielles  et  de  découvertes  scientifiques, 
telle  fut  sa  vie  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées. 

"Ta  grand 'maman  mourut  après  un  séjour  de 
deux  années  à  X en  donnant  le  jour  à  ton  père. 

"Quelque  temps  après,  M.  Villeneuve  convola 
en  seconde  noce — il  épousa  une  demoiselle  Beau- 
lieu — et  de  ce  deuxième  mariage  naquirent  deux 
filles. 

"Cptte  belle-mère  ne  fut  pas  très  tendre  pour 
te  fils  de  son  mari,  à  tel  point  que  ton  père  fut 
£lpvé  à  la  pension. 

"Comme  tu  le- sais  déjà,  l'auteur  de  tes  jours, 
ton  regretté  père,  étudia  le  droit  et  fit  jusqu'à  sa 
mort  partie  du  barreau  de  Québec. 

"Tout  alla  assez  bien  pendant  quelques  années 
quand,  un  malheureux  jour,  ton  grand'père  prit 
à  son  service  un  jeune  contre-maître  habile  et 
insinuant  qui  réussit  à  capter  sa  confiance  et  a 
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le  convaincre  qu'il  pouvait  doubler  ses  capitaux 
en  peu  d'années  en  faisant  la  traite  des  pellefc 
sur  la  côte  du  Labrador. 

"A  cette  époque,  mon  cher  enfant,  la  fièvre  du 
commerce  des  fourrures  avait  gagné  tout  le  monde. 

"M.  Villeneuve,  fort  prudent  d'ordinaire,  et 
même  un  peu  avare,  quand  il  s'agissait  de  ques- 
tions d'argent,  poussé  par  les  conseils  de  sa  femme 
et  par  les  habiles  manœuvres  de  son  contre- 
maître se  laissa  gagner  avec  une  facilité  qui  sur- 
prit son  entourage,  et  lança  la  plus  grande  partie 
de  sa  fortune  dans  ce  genre  d'affaires. 

"Les  premières  opérations  furent  couronnées 
d'un  succès  tel,  que  l'année  suivante  ton  grand' 
père  engageait  le  reste  de  ses  capitaux  dans  l'en- 
treprise. 

"La  bonne  veine  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Une  goélette,  chargée  de  fourrures,  se  perdit 
corps  et  biens  sur  l'île  d'Anticosti  L'automne  sui- 
vant. Des  avances  de  marchandises  faites  impru- 
demment par  le  contre-maître  devenu  agent,  à 
des  maison.-  peu  sûres,  ne  furent  pas  remboursées. 

"Bref,  de  désastre  en  désastre,  de  catastrophe 
en  catastrophe,  en  deux  années,  [es  capitaux 
étaient  fondus,  et  de  toute  la  fortune  do  M.  Ville- 
neuve, il  ne  restait  que  la  ferme  de  X  ...  ,  et  quel- 
ques créances  douteusi 

'•Avec  de  L'économie  et  une  bonne  administra- 
tion de  la  ferme,  tout  pouvait  Be  réparer;  mais 
Dieu  ne  voulut  pas  qu'il  en  fut  ainsi. 

"Tous  ers  malheurs  n'étaient  rien  en  compa- 
raison de  ce'ui  qui  frappa  notre  famille  quelques 
jours   après.    On   s'aperçut    que    M.    Villeneuve 
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avait  des  allures  bizarres  et  bientôt  il  ne  fut  plus 
possible  de  se  dissimuler  que  ces  pertes  succes- 
sives lui  avaient  dérangé  l'esprit. 

''Malgré  une  surveillance  excessive,  un  soir, 
des  gaiçons  de  ferme  rentrant  les  animaux  du 
labour,  le  trouvèrent  pendu  à  un  des  soliveaux 
de  la  grange. 

"Par  testament  olographe,  daté  de  Tannée 
précédente,  M.  Villeneuve  instituait  sa  femme 
légataire  universelle  de  tous  les  débris  de  sa  for- 
tune. 

"La  tendresse  de  ton  grand' père  pour  son  fils, 
après  son  second  mariage,  n'avait  jamais  été 
bien  grande;  n'empêche  qu'il  fut  cependant  sin- 
cèrement pleuré. 

"Mon  mari  fit  ses  offres  de  service  à  madame 
Villeneuve.  Celle-ci  répondit  qu'elle  était  fort 
touchée  de  ses  bons  procédés  à  son  égard,  mais 
quelle  n'en  avait  nullement  besoin. 

"J'achève,  mon  cher  Auguste,  ces  détails  péni- 
b'es   que  tu  ne  pouvais  ignorer  longtemps. 

"Deux  ans  après  la  mort  de  ton  grand'père, 
madame  Villeneuve  perdait  ses  deux  filles,  qui 
succombaient  à  un  mal  terrible,  la  petite  vérole, 
et  cinq  années  plus  tard,  elle  allait  elle-même 
rejoindre  son  mari. 

"Grande  fut  la  surprise,  pour  ne  pas  dire  l'in- 
dignation de  tout  le  monde,  quand  on  apprit  que 
madame  Villeneuve  laissait  tous  ses  biens — quel- 
ques capitaux  et  a  ferme  de  X  — au  contre- 
maître, cause  principale  et  première  de  la  mort 
de.  ton  grand'père. 

"Le   testament   était   attaquable,    paraît-il,   en 
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invoquant  captation;  par  respect  pour  la  mémoire 
de  l'auteur  de  ses  jours,  ton  père  ne  voulut  rien 
tenter  pour  le  faire  annuler. 

"Mon  cher  Auguste,  ce  contre-maître  est  pré- 
cisément le  père  de  la  jeune  fille  que  l'on  te  des- 
tine dans  le  but  de  restituer  à  notre  famille,  par 
un  moyen  indirect,  un  bien  qui  lui  appartient 
réellement. 

"Il  serait  plus  simple,  me  diras-tu,  de  te  faire 
entrer  en  possession  de  propriétés  qui  ont  plus 
que  doublé  de  valeur  depuis  trente  ans  par  une 
donation  entre-vifs,  par  exemple.  Malheureuse- 
ment, M.  Senneterre  est  un  avare  qui  ne  consen- 
tira jamais  à  se  dessaisir  volontairement  d'une 
fortune  à  laquelle  il  tient  d'autant  plus  qu'elle 
a  été  mal  acquise. 

"Sa  fille  unique — un  ange  de  vertus  que  son 
père  adore — le  voit  chaque  jour  s'avancer  à  pas 
rapides  vers  la  tombe;  la  santé  de  M.  Senne- 
terre  ft8t  chancelante.  Elle  n'a  trouvé,  la  pauvre 
enfant,  qu'un  seul  moyen  d'amener  son  père  à  une 
restitution  avant  de  mourir:  c'est  de  t'offrir  sou 
cœur  et  sa  dot." 

Mon  cher  Gustave,  voilà  à  peu  près  textuelle- 
ment le  récit  de  ma  mère. 

Que  t'avouerais-je  en  terminant  cette  trop 
longue   lettre  ? 

Que  le  dévouement,  les  démarches  si  délicates 
de  mademoiselle  Senneterre,  le  courage  dont 
elle  fait  preuve  en  allant  Be  jeter  ainsi  au-devant 
de  l'inconnu  pour  sauver  l'âme  de  sou  père  me 
touchent  vivement  ?  Eh!  bien,  oui.  mon  aiui, 
je  crois  que  je  l'aimerai  cette  jeune  fille. 
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Du  moins,  je  suis  convaincu  que  si  je  ne  ressens 
jamais  pour  elle  ces  tendres  sentiments  que  j'avais 
rêvés,  le  respect,  l'admiration  et  la  reconnaissance 
que  je  lui  voue  dès  aujourd'hui  seront  toujours 
des  motifs  as  ez  puissants  pou/  me  faire  trouver 
auprès  d'elle  la  vie  douce. 

Donc,  mon  cher  Gustave,  ma  décision  est  prise  : 
j'épouse! 

Tout  à  toi, 


AUGUSTF. 


-  J2 


IV 


Rivière  du  Loup,  (en  bas)  20  août  18... 

Quel  sort  étrange!  Je  pars  de  Québec  pour 
aller  faire  la  cour  à  mademoiselle  Senneterre, 
que  je  dois  épouser,  et  me  voilà  enchaîné  à  la 
poursuite  de  la  plus  charmante  créature  que  j'aie 
connue.  J'étais  décidé  à  faire  tout  au  monde 
pour  tâcher  d'aimer  la  femme  que  l'on  me  destine, 
quand,  sur  ma  route  se  rencontre  la  seule  personne 
que  je  consentirai  à  épouser  si  le  ciel  permet  que 
son  cœur  réponde  au  mien. 

Quel  est  donc  l'auteur  qui  a  dit:  "L'amour 
entre  deux  cœurs  jeunes  et  bons,  naît  presque 
toujours   spontané!" 

Il  a  raison,  cet  auteur,  du  moins  si  j'en  juge 
}  ar  ce  qui  m'arrive:  car,  me  voilà  amoureux  fou 
d'une  jeune  fille  que  je  n'ai  vue  qu'une  fois,  pen- 
dant quelques  heures  à  peine. 

Quelle  aventure!  mon  cher  Gustave,  aventure 
dont  j'ai  été  le  héros.  Au  risque  de  t 'ennuyer. 
je  te  la  raconte  dans  tous  ses  détails. 

Mon  départ  de  Québec  était  fixé  par  ma  mère 
à  vendredi  dernier.     Mais  plutôt  que  de  prendre 
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le  convoi  de  la  Rivière-du  Loup  pour  me  rendre 
à  X....,  je  préférai  ne  lui  confier  que  mes  malles 
et  faire  le  trajet  en  yacht. 

"L'Hirondelle",  tu  le  sais,  file  sur  Tonde  avec 
la  vitesse  de  l'oiseau  dont  elle  a  emprunté  le  nom, 
et  en  compagnie  de  mon  fidèle  vieux  loup-de-mer 
Tom,  j'oserais  affronter  sur  ce  yacht  les  fureurs 
de  l'océan. 

Nous  partîmes  de  Québec,  à  midi,  en  prenant 
le  chenal  nord  de  l'île  d'Orléans,  afin  d'admirer 
les  magnifiques  campagnes  de  la  Côté  de  Beau- 
pré, et  vers  cinq  heures,  par  une  légère  brise, 
nous  étions  un  peu  en  haut  du  cap  Tourmente. 

La  température  avait  été  accablante  de  chaleur 
tout  le  jour;  de  gros  nuages  s'amoncelaient  à  l'ho- 
rizon, et  j'attendais  un  grain  à  toute  minute. 

L'attitude  de  mon  vieux  Tom,  placé  à  l'avant 
me  l'indiquait  d'une  manière  certaine:  poings 
sur  les  hanches,  jambes  écartées,  nez  en  l'air  et 
humant  la  brise  qui  fraîchissait  de  plus  en  plus, 
pipe  à  bâbord  et  chique  à  tribord,  baromètre  in- 
faillible, signe  certain  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'insolite. 

— Eh  î  bien,  maître  Tom,  m'est  avis  qu'il  ne  fera 
pas  bon  louvoyer  tout  à  l'heure  sans  prendre  nos 
ris? 

—Sans  prendre  nos  ris...  Dites  tout  de  suite, 
M.  Auguste,  qu'il  vaudrait  mieux  pour  notre 
santé  nous  voir  solidement  attaché  à  la  douane 
à  Québec. 

— Est-ce  que  décidément  tu  crois  qu'il  y  aurait 
danger  à  tenir  la  mer  tout  à  l'heure? 

— Dame!  quand  ce  serait-il  seulement  pour  me 
mettre  la  boussole  à  l'envers,  ja  suis  certain  que 
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vous  ne  suivrez  pas  mon  avis,  M.  Auguste,  mais 
si  j'étais  patron  à  bord  et  que  je  voulusse  con- 
server le  fils  à  Madame  Villeneuve,  j'enverrais 
sur  le  grand  large  et  j'irais  mouiller  à  l'île  Madame, 
ou  encore  mieux,  dans  l'anse  de  l'Argentaye. 
Tenez,  voyez-vous  ces  gros  nuages-là  ?  Ils  ne 
me  disent  rien  de  bon. 

Au  grand  ébahissement  de  Tom,  peu  habitué  à 

me  voir  si  docile  à  ses  avis,  je  mis  le  cap  sur  St- 

François,  et  une  demi-heure  après,  le  yacht,  bien 

s  sur  ses  ancres,  Tom  et  moi  nous  fumions 

philosophiquement  une  bonne  pipe  dans  la  cabine. 

Le  vent  se  déchaînait  alors  avec  une  violence 
extrême,  accompagné  de  grêle  et  de  pluie. 

Rien  n'égale  pour  moi  la  volupté  d'être  con- 
fortablement à  l'abri  quand  mugit  au  dehors  la 
tourmente  et  que  j'ai  pu  échapper  à  ses  fureurs. 

Quand  l'orage  me  parut  un  peu  calmé,  je  me 
risquai  hors  de  la  cabine.  Le  vent  sonfflait 
encore  avec  rage,  mais  la  pluie  avait  cessé,  ce  qui 
me  permit  d'interroger  l'horizon. 

Tout-à-coup,  j'aperçus  un  point  noir  au  sud 
du  cap  Tourmente  qui  me  parut  une  petite  em- 
barcation chavirée,  .l'avais  heureusement  une 
lunette  marine  à  bord. 

Quelle  fut  ma  surprise,  quand  je  constatai  que 
ce  point  noir  était  en  effet  une  légère  barque  de 
pêche,  montée  par  une  femme  et  un  jeune  enfant 
de  sept  à  huit  années.     Tous  deux  étaient 

nouilles  au  fond  de  la  barque  et  dans  l'attitude4 
de  la  prière. 

Même  au  péril  de  sa  vie,  il  était  impossible  de 
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ne  pas  voler  au  secours  de  ces  infortunés,  et  crois, 
mon  cher,  que  je  ne  balançai  pas  un  seul  instant. 

— Tom  Tom,  vite,  m'écriai-je,  à  la  manœuvre, 
le  temps  presse,  pas  un  seul  instant  à  perdre. 

Et  déjà  moi-même,  je  déferlais  les  voiles. 

Tom,  ne  semblait  rien'  comprendre  à  ma  préci- 
pitation et  me  regardait  d'un  air  tout  ahuri. 

— Qu'y  a-t-il  donc  pour  tant  se  presser  le  tem- 
parément,  M.  Auguste?  dit-il. 

— Tiens,  regarde  dans  cette  direction,  répondis- 
je  en  lui  passant  la  lunette. 

— Ah!  mille  barbasses  de  loups-marins,  mais 
ils  vont  aller  se  briser  sur  la  pointe  de  l'île  Ma- 
dame   Ah!   sacre 

— C'est  précisément  pour  les  empêcher  d'y  aller 
périr  que  nous  allons  à  leur  secours Vite,  dépê- 
chons     Prends   la   barre,    vieux   marsouin,    et 

fais  porter. 

— M.  Auguste,  reprit  Tom  tout  en  exécutant 
mes  ordres,  c'est  folie  d'essayer  à  prendre  la  mer 
par  un  temps  pareil;  mais  vous  êtes  le  maître  et 
j'obéis. 

— Bah!  fit-il  après  quelques  instants  de  silence 
et  d'un  accent  qui  me  remua,  c'est  pas  par  fanfa- 
ronnade que  nous  nous  exposons  ainsi,  mais  pour 
sauver  des  créatures  du  bon  Dieu.  C'est  une 
bonne  action  ça,  et  quand  on  fait  de  ces  actions- 
là,  ce  n'est  plus  le  marin  qui  conduit  la  barque, 
c'est  le  bon  Dieu  qui  tient  la  barre  du  gouvernail!... 
Enfin,  à  la  grâce  de  Dieu! 

La  tentative  que  nous  faisions  était  aussi  fort 
périlleuse;  je  le  constatai  aussitôt  que  nous  eûmes 
doublé  la  pointe  de  St-François. 
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Mais  deux  personnes  allaient  périr  sous  nos 
yeux  et  nous  devions  faire  notre  possible  pour 
les  sauver.  Bref,  comme  mon  matelot  Tom,  je 
me  dis  "à  la  grâce  de  Dieu,"  et  je  ne  m'occupai 
plus  que  des  meilleurs  moyens  à  prendre  pour 
opérer  le  sauvetage  des  infortunés  que  nous  avions 
sous  les  yeux. 

Debout,  au  pied  du  mat,  j'observais  les  mouve- . 
ments  de  la  barque  qui  dansait  sur  les  vagues, 
tout  en  cherchant  à  surmonter  les  obstacles  du 
sauvetage. 

Ces  obstacles  me  semblaient  grandir  et  se 
multiplier  à  mesure  que  nous  approchions.  Le 
vent  venait  du  sud-est,  de  sorte  qu'il  nous  fallait 
louvoyer,  et,  en  dépit  du  peu  de  toile  que  nous 
avions  mis  sur  le  yacht,  à  chaque  tangage,  j'étais 
littéralement  couvert  d'eau  à  l'avant. 

Et  comment  aborder  cette  mauvaise  barque 
déjà  à  moitié  submergée?  N'était-il  pas  à  crain- 
dre que  le  moindre  choc  ne  la  fit  chavirer,  avant 
même  qu'il  fût  possible  de  sauver  les  personnes 
qui  la  montaient  ?  Valait-il  mieux  la  prendre 
sur  notre  bordée,  ou  bien  la  dépasser  de  quelques 
encablures,  et  venir  ensuite  vent  en  poupe  ? 

Je  m'arrêtai  à  la  première  idée  et  j'adoptai  le 
plan  suivant.  Je  me  ceinturai  d'un  cordage  assez 
long  pour  me  permettre  de  me  pencher  tout  le 
corps  en  dehors  du  bateau,  cordage  que  j'attachai 
solidement  au  pied  du  mat.  J'ordonnai  à  Tom 
d'en  faire  autant  pour  lui  à  l'arrière  et  de  serrer 
le  vent  au  plus  près,'  afin  de  raser  la  barque  au 
passage. 

— Te  sens-tu  capable,  criai-je  à  Tom,  de  saisir 
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en  passant  le  jeune  enfant  sans  perdre  un  coup 
de  barre  ?  je  me  charge  d'en  faire  autant  pour  sa 
compagne. 

— Oui,  M.  Auguste,  je  vais  me  servir  d'un 
ruban.   (1) 

— Attention;  nous  y  sommes  dans  un  instant. 

A  peine  étions-nous  alors  à  une  encablure  de 
la  barque.  Je  distinguais  fort  bien  les  personnes 
qui  la  montaient,  un  jeune  enfant  de  sept  à  huit 
années  à  l'avant,  une  jeune  fille  à  l'arrière,  enve- 
loppée d'une  légère  robe  de  toile,  les  cheveux  au 
vent,  affolée  par  la  peur  et  tendant  vers  nous  des 
mains  suppliantes. 

Le  moment  critique  est  arrivé. 

Déjà  l'avant  de  la  barque  me  dépasse.  Je  n'ai 
que  le  temps  de  saisir  d'une  main  les  haubans 
et  de  me  pencher  en  dehors  du  yacht.  J'enlace 
étroitement  de  mon  bras  libre  la  taille  de  la  jeune 
fille,  et  d'un  vigoureux  effort,  je  me  hisse  sur  le 
pont.  En  me  retournant,  j'aperçois  le  jeune  enfant 
dans  les  bras  de  Tom. 

— Dieu  soit  loué!  m'écriai-je,  les  voilà  à  peu 
près  sauvés! 

Soit  émotion,  soit  épuisement,  la  jeune  file  que 
je  venais  de  sauver  perdit  connaissance  tout-à- 
coup,  et  n'eût  été  mon  bras  qui  la  tenait  enlacée, 
les    flots    l'engloutissaient    pour    toujours. 

Je  laissai  à  Tom  le  soin  de  nous  diriger  vers 
un  lieu  sûr — le  vent  continuait  toujours  à  souffler 


(1)  Mot  dont  se  servent  les  caboteurs  pour  désigner  un 
cordage  qui  leur  sert  à  maintenir  la  barre  au  gouvernail 
en  l'absence  d'une  roue. 
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avec  la  même  violence — et  mille  fois  menacé  d'être 
jeté  par-dessus  bord  avec  mon  précieux  fardeau, 
je  parvins  à  conduire  la  jeune  fille  dans  la  cabine, 
où  nous  trouvâmes  son  compagnon,  avec  l'insou- 
ciance de  son  âge,  occupé  à  faire  l'inventaire  de 
mes  engins  de  pêche  et  de  chasse. 

La  pauvre  jeune  fille  grelot  ait  dans  ses  habits 
trempés.  Je  la  couchai  dans  mon  cadre,  je  lui 
bassinai  les  tempes  avec  de  l'eau-de-vie  mêlée 
d'eau  et  lui  en  introduisit  quelques  cuillerées 
dans  la  bouche. 

Je  ne  pus  retenir  un  cri  de  joie  quand  elle  reprit 
connaissance  quelques  minutes  après. 

— Vous  sentez-vous  mieux,  mademoiselle?  lui 
dis-je. 

— Où  suis-je?  fit-elle  en  promenant  un  regard 

dans  la  cabine Ah!  je  me  souviens...     Mon 

Dieu mon  Dieu Victor? 

— Sain  et  sauf,  mademoiselle.  Rassurez-vous, 
le  danger  n'existe  plus  et  bientôt  vous  serea 
rendue  à  ceux  qui  vous  pleurent  déjà  sans  doute. 

— Ah!  quelle  reconnaissance  nous  vous  devons, 
monsieur;  car,  si  nous  sommes  sauvés,  c'est  grâce 
à  vous. 

— Et  grâce  aussi  à  mon  matelot.  Mais  ne 
parlez  pas  maintenant,  je  vous  en  prie,  vous  êtes 
épuisée  et  le  repos  vous  est  nécessaire. 

Il  est  impossible  cependant  que  vous  gardiei 
ces  habits  trempés,  continuai-je;  ce  serait  vous 
exposer  à  contracter  une  maladie  peut-être  mor- 
telle. 

Je  ne  puis  nialheureusement  vous  offrir  di^s 
habits    conformes    à    votre    >c\t\     En    revanche. 
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vous  trouverez  dans  cette  valise  de  voyage,  dont 
je  vous  laisse  les  clefs,  de  chaudes  flanelles  et  une 
robe  de  chambre  qui  vous  permettront  d'attendre 
que  vos  vêtements  soient  sèches. 

Je  vous  prie  d'en  disposer  sans  vous  croire 
indiscrète,  et  si  vous  ne  suivez  pas  mon  avis,  je 
resterai  sous  l'impression  que  vous  voulez  me 
désobliger. 

Quant  à  moi,  je  vais  aider  Tom  à  nous  mettre 

tous  en  sûreté.     J'emmène  votre jeune  frère, 

sans  doute? 

— Mon  jeune  cousin. 

— Que  je  vous  confierai,  aussitôt  votre  toilette 
terminée,  pour  qu'il  se  change  également.  A 
bientôt,  mademoiselle. 

Quand  je  montai  sur  le  pont,  le  yacht  filait 
comme  une  flèche  sur  la  vague  et  nous  nous  diri- 
gions vers  le  sud. 

Connaissant  peu  la  côte  nord,  Tom  avait  cru 
prudent  de  mettre  le  cap  sur  le  bassin  de  Berthier. 
Ces  parages  lui  sont  familiers,  et  la  nuit  venue 
nous  mouillions  dans  une  petite  anse,  à  l'abri  de 
la  tempête  qui  se  faisait  sentir  encore  avec  assez 
de  violence  au  large. 

J'entrai  dans  la  cabine,  où  je  trouvai  ma  ' 'passa- 
gère" occupée  à  boucler  la  chevelure  de  son  jeune 
cousin  complètement  englouti  dans^une  vareuse 
de  Tom.. 

Elle  était  gentille  à  croquer  dans  son  hétéroclite 
robe  de  chambre. 

Avec  cette  science  naturelle  que  possède  toute 
femme  jeune  et  élégante,  elle  avait  su  s'improviser 


129 


une  toilette  de  circonstances  qui  ne  lui  enlevait 
rien  de  ses  charmes. 

Je  la  laissai  toute  à  son  occupation,  ce  qui  me 
permit  de  l'examiner  en  détail  et  sans  indiscrétion. 

Te  rappelles-tu  cette  vierge  de  Léonard  de 
Vinci,  au  regard  pensif  et  souriant,  que  nous  admi- 
rions tant  dans  le  salon  de  madame  N        ? 

Elle  y  ressemble. 

Dans  les  plis  de  sa  bouche,  une  expression 
ingénue  et  enfantine  atténue  les  lignes  un  peu 
sévères  de  son  profil.  Elle  a  la  plus  opulente 
chevelure  "châtaine"  du  monde,  un  peu  ondu'ée, 
de  grands  yeux  noirs,  le  teint  blanc.  La  taille, 
les  traits  sont  délicieux  par  l'harmonie;  sa  per- 
sonne n'offre  rien  d'outré  et  cette  mesure,  jointe 
à  une  sorte  de  mélancolie  en  fait  la  femme  la  plus 
charmante  que  j'aie  connue  jusqu'à  ce  jour. 

— Monsieur,  fit-elle  tout-à-coup  en  se  tournant 
vers  moi,  j'ai  entendu  tout  à  l'heure  le  grincement 
de  la  chaîne  qui  m'annonce  que  nous  sommes  arrê- 
tés. Il  nous  faudra  donc  passer  la  nuit  ici;  car, 
je  présume  qu'il  est  impossible  de  nous  ramener 
ce  aoir  à  nos  parents? 

—Pour  deux  raisons,  mademoiselle:  d'abord, 
vous  ne  m'avez  point  fait  encore  l'honneur  de 
me  dire  où  il  faudra  vous  conduire:  puis,  seconde 
raison — celle-là  seule  esl  sérieuse,  ctontinuai-je 
en  m'inclinant  la  navigation  qui  présentait  des 
difficultés  grandes  pendant  le  jour  deviendrait 
tout-à-fait  dangereuse;  cette  nuit. 

— C'est  juste,  reprit-elle  avec  vivacité,  je  me 
résigne  à  ce  contre-temps,  et  n'était  la  pensée  que 
nos  parents  sont    plongés  dans   une   inquiétude 
5 
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mortelle,  je  me  réjouirais  presque  d'avoir  le  temps 
de  vous  exprimer  mieux  que  tantôt  notre  suprême 
reconnaissance. 

— De  grâce,  mademoiselle,  plus  un  mot  sur  ce 
sujet,  puisque  tout  homme  à  ma  place  en  eut  fait 
autant. 

Me  pardonneriez-vous  mon  indiscrétion,  si  je 
vous  prie  de  me  raconter  les  circonstances  qui 
vous  ont  exposés,  vous  et  cet  enfant,  à  un  si  grand 
danger  ? 

— Rien  de  plus  facile,  monsieur.  Je  suis  en 
promenade  chez  une  de  mes  tantes  à  la  Baie  St- 
Paul — la  mère  de  cet  enfant. 

Habituée  à  conduire  seule  une  légère  embarca- 
tion, je  me  risquai,  cette  après-midi,  avec  mon 
petit  cousin,  à  une  distance  un  peu  trop  consi- 
dérable du  village.  J'ignorais  qu'il  existât  près 
du  Cap  aux  Rats  un  courant  dangereux. 

— C'est  cela  même,  dit  la  jeune  fille  en  se  retour- 
nant vers  son  interlocuteur. 

— Qu'on  nomme  le  "gouffre"  et  qui  retient  au 
large?  interrompit  Tom  qui  faisait  son  entrée 
en  ce  moment. 

— L'ouragan  nous  surprit  dans  ce  courant  et 
nous  entraîna,  continua-t-elle.  Je  ne  puis  vous 
dire  nos  angoisses,  notre  frayeur  jusqu'au  mo- 
ment où  vous  êtes  arrivés  à  notre  secours. 

— Je  bénis  le  ciel,  repris-je,  qui  nous  a  fait 
arriver  à  temps  pour  vous  sauver. 

Mais  puisqu'il  nous  faut  passer  la  nuit  ici, 
soupons  d'abord,  et  vous  prendrez  ensuite  un 
peu  de  repos,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  vous 
traverser  à  la  Baie  St-Paul. 
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Quelques  instants  après,  Tom  avait  mis  à 
contribution  la  soute  aux  vivres  et  aux  liqueurs 
pour  nous  improviser  un  souper  assez  convenable. 

— Maintenant,  dis-je  à  ma  belle  inconnue  en 
lui  présentant  une  aile  de  poulet,  je  ne 
vous,  êtes   de  mon   avis,   mademoiselle,   mais  je 
trouve   que  rien  n'est   gênant   comme   de  n 
plusieurs  heures  en  tête-à-tête  sans  savoir  de  quel 
nom    s'appeler. 

Remarquez  bien  que  je  respecte  trop  les  lois  de 
l'hospitalité  pour  vous  demander  votre  nom;  je 
vous  prie  seulement  de  me  désigner  une  appellation 
quelconque  à  l'aide  de  laquelle  je  puis  vous  adresser 
la  parole. 

Quant  à  moi,  pour  vous  mettre  à  l'aise,  je  vous 
dirai  que  l'on  a  l'habitude  de  m'appeler  Auguste 
Villeneuve,  et  voici  mon  équipage  dans  la  per- 
sonne de  Tom  Cloutier  —  que  je  me  permets  de 
vous  présenter — âgé  de  56  ans,  père  de  famille, 
qui  a  parcouru  l'Afrique  et  l'Amérique  pour  venir 
s'échouer   sur   le   yacht    1'" Hirondelle." 

A  la  façon  des  vieux  marins,  Tom  tira  une 
mèche  de  >(js  cheveux  gris,  et  moi,  en  terminant 
cette  longue  tirade,  f esquissai  une  profonde 
révérence. 

— Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  reprit  la 
jeune  fille.  Appelez-moi,  si  VOUS  le  voulez  bien, 
Clara  (  lara   Lajeune 

J'avais  saisi  chez  elle,  au  moment  où  je  déclinai 
mon  nom,  un  air  de  vif  étonnement.  et  je  lui  en 
fis  la  remarque. 

— Aurai-je  la  bonne  fortune,  ou  la  mauvaise — 
ceci  dépend  de    la    manière  dont  on  m'aura  pré- 
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sente — que  le  nom  de  mon  humble  personne  fut 
parvenu  jusqu'à  vous. 

— Rassurez-vous,  monsieur;  on  n'a  jamais  pro- 
noncé vptre  nom  en  ma  présence.  Seulement, 
un  volume  de  poésie,  signé  A.  Villeneuve,  m'est 
tombé  sous  la  main,  il  y  a  quelques  jours,  et  j'ai 
pensé  que  vous  pouviez  en  être  l'auteur. 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  mademoiselle. 
Et  puis- je  vous  demander  si  ces  modestes  poésies 
ont  trouvé  grâce  devant  vous?  La  distinction 
de  votre  personne,  l'élégance  et  la  pureté  de  votre 
langage,  tout  m'assure  que  vous  devez  être  un 
juge  en  pareille  matière  aussi  jolie  que  compétente. 

La  question  était  indiscrète  et  le  compliment 
malheureux,  n'est-ce  pas?  mon  cher  Gustave. 
Mademoiselle  Clara  Lajeunesse  me  le  fit  bien 
comprendre. 

—Avouez,  avec  moi,  monsieur,  reprit-elle  en 
souriant,  que  vous  me  mettez  dans  l'impossibilité 
de  vous  répondre.  Si  je  déclare  que  je  les  trouve 
beaux,  ces  vers,  vous  pourriez  m'accuser  d'ingra- 
titude, ce  qui  serait  pis  encore 

Je  m'avouai  battu.  Il  était  impossible  de  se 
mieux  tirer  d'une  question  importune. 

Tom  ne  tarda  pas  à  se  coucher  dans  son  cadre, 
en  compagnie  du  petit  Victor,  et  je  restai  à  causer 
avec  ma  jolie  passagère. 

La  lune  était  sortie  des  nuages  et  nous  versait 
ses  rayons  argentés.  Il  ne  soufflait  plus  qu'une 
légère  brise  caressant  les  flots,  et  cependant  les 
vagues  houleuses,  poussées  du  large,  balançaient 
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mollement  la  carène  du  léger  yacht  et  me  por- 
taient à  la  rêverie. 

J'étais  sous  le  charme  de  poésie,  qui  se  déga- 
geait comme  un  parfum  de  toute  la  personne  de 
cette  jeune  fille.  Je  cherchais  en  vain  à  rappeler 
ma  raison,  je  me  sentais  devenir  amoureux  malgré 
moi  de  cette  inconnue.  J'oubliais  et  le  but  de 
mon  voyage  et  les  projets  de  ma  mère,  pour  ne 
penser  qu'à  mon  amour  naissant  pour  Mademoi- 
selle Lajeunesse  et  au  moyen  de  le  lui  dire. 

Mais  aussitôt  qu'elle  me  surprenait  sur  la  pente 
d'un  aveu  de  mes  sentiments  à  son  égard,  elle 
savait  donner  à  la  conversation  un  tour  nouveau 
qui  m'en  éloignait  de  plus  en  plus. 

Les  étoiles  blanchissaient  au  firmament  et  à 
l'horizon,  et  à  mon  grand  désespoir,  je  n'en  étais 
guère  plus  avancé. 

Irrité  contre  moi-même,  qui  n'avais  pas  été 
assez  habile  pour  amener  un  dénouement  ;  mécon- 
tent contre  elle  qui  repoussait  l'offrande  d'un 
cœur  ne  cherchant  qu'à  se  donner,  je  secouai 
le  charme  qui  me  tenait  auprès  d'elle,  et  la  marée 
étant  propice  pour  exécuter  la  traversée,  j'éveillai 
Tom. 

J'engageai  mademoiselle  Lajeunesse  à  prendre 
quelque  repos. 

Elle  accepta,  cette  fois,  et  trop  agité  moi-même 
pour  dormir,  je  pris  la  barre  du  gouvernail. 

Nous  arrivions  à   la   Baie    St-Paul   quand   la 

jeune  fille  s'éveilla. 

Le  soleil  sortait  en  globe  de  feu  de  l'horizon 
quand  je  la  déposai  avec  son   jeune  cousin  sur  Le 

rivage:  il  était  cinq  heures  à  ma  montre. 
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Mon  intention  était  de  l'accompagner  jusqu'au 
village  et  j'avais  donné  mes  ordres  en  conséquence 
à  Tom.  Après  quelques  minutes  de  marche, 
elle  s'arrêta  tout-à-coup,  m'exprima  de  nouveau 
sa  reconnaissance  et  me  pria  de  ne  pas  l'accom- 
pagner plus  loin. 

J'insistai  pour  jouir  plus  longtemps  de  sa  com- 
pagnie ;  car  il  semblait  impossible  de  la  quitter 
si  tôt. 

— Vous  semblez  tenir  à  mon  amitié,  me  dit- 
elle  avec  un  air  de  souffrance  qui  me  frappa,  du 
moins  si  j'en  juge  par  vos  déclarations  de  la  nuit 
dernière.  Si  vous  tenez  réellement  à  rester  mon 
ami,  vous  qui  avez  été  mon  sauveur,  de  grâce, 
n'insistez  pas.  Ma  conduite  vous  semblera  peut- 
être  étrange,  n'en  croyez  rien  et  ne  me  jugez  pas 
sur  les  apparences.  Qui  sait  si  un  jour  il  ne  me 
sera  pas  permis  de  vous  expliquer  l'espèce  de 
mystère  qui  m'entoure! 

En  attendant,  "notre"  sauveur,  adieu!  ou 
plutôt  au  revoir! 

Vous  allez   à  X ,   continua- t-elle,   vous   me 

l'avez  dit  tout  à  l'heure.  Eh!  bien,  partez  immé- 
diatement pour  X ,et  vous  aurez  mis  le  comble 

à    vos   bienfaits.     Dites,    le   voulez-vous? 

Comment  résister  à  cette  prière  et  à  l'éclat  de 
deux  beaux  yeux  noirs  fixés  sur  moi  et  priant 
encore  plus  que  ses  paroles? • 

Je  pressai,  en  m'inclinant,  la  belle  main  qu'on 
me  tendait,  j'embrassai  l'enfant,  et  je  m'éloignai 
à  grands  pas,  amoureux  fou,  épris  d'elle  plus  que 
jamais. 
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Avant  de  m*embarquer  dans  mon  yacht,  je 
me  détournai.  Elle  était  à  la  lisière  du  bois 
qui  borde  la  batture.  Elle  se  détourna,  tenant 
son  jeune  cousin  par  la  main,  agita  son  mouchoir 
en  signe  d'adieu  et  disparut  bientôt  dernière 
les  grands  sapins. 

Pour  moi,  je  m'embarquai  la  mort  dans  Pâme 
et  je  ne  desserrai  les  dent-  de  toute  la  journt 

Nous  sommes  arrivés  ce  soir  à  la  Rivière-* lu- 
Loup,  et  je  me  propose  de  retourner  à  N       demain. 

Tout  à  toi, 

AUGUSTE. 
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Baie  St-Paul,  septembre 


Par  télégramme,  je  t'annonçais  mon  arrivée  et 
mon  départ  de  X pour  la  Baie  St-Paul. 

Est-il  besoin  de  t'expliquer  ma  préférence  pour 
ce  dernier  endroit  ?  Non.  Tu  as  compris  que, 
Don  Quichotte  nouveau,  me  voilà  à  la  poursuite 
de  mon  inconnue. 

Deux  heures  après  avoir  touché  le  quai  de  X 

je  me  présentai  chez  M.  Senneterre  qui  habite 
une  jolie  villa  située  à  l'extrémité  du  village. 

Un  domestique  m'introduisit  dans  un  salon 
remarquable  par  sa  lourde  somptuosité  et  son 
fastueux  mauvais  goût,  un  vrai  salon  moderne. 
En  inventoriant  d'un  regard  toute  la  pièce,  je 
me  représentais  bien,  dans  ce  luxe  équivoque, 
l'orgueil  d'un  riche  parvenu. 

M.  Senneterre,  auquel  j'avais  fait  passer  ma 
carte,  me  rejoignit  quelques  instants  après,  et 
je  me  trouvai  en  présence  d'un  homme  vêtu 
d'un  habit  noir  à  boutons  de  soie  de  même  cou- 
leur, d'un  gilet  blanc  sillonné  par  une  énorme 
chaîne  d'or,  à  laquelle  était  suspendue  une  poignée 
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de  breloques,  à  la  chevelure  grisonnante,  de 
soixante  ans  à  peu  près,  et  voulant  en  paraître 
quarante. 

L'œil  de  M.  Senneterre  est  vif,  mais  plutôt 
rusé  que  spirituel.  Ses  lèvres  sont  si  minces, 
qu'au  lieu  de  saillir  au  dehors,  elles  rentrent  en 
dedans.  Les  pommettes  des  joues  larges  et  sail- 
lantes, signes  d'astuce,  la  dépression  du  front, 
de  grandes  oreilles,  contribuent  à  donner  à  ci 
physionomie  un  caractère  repoussant  qui  n'esl 
pas  propre  à  me  disposer  à  épouser  sa  fille  pour 
peu  qu'elle  lui  ressemble. 

M.  Senneterre,  quoique  n'attendant  pas  ma 
visite  avant  la  fin  de  septembre,  me  reçut  fort 
bien  et  se  mit,  lui,  et  ses  gens,  à  mon  entière 
disposition  pour  me  rendre  le  séjour  de  X  le 
plus  agréable  possible. 

L'ayant  prié  de  me  permettre  de  présenter  i 
devoirs  à  mademoiselle  sa  fille,   il  m'apprit  alors 
avec  un  air  de  dépit  marqué  que  mademoiselle 
Senneterre    étail    en    promenade    pour   quelques 
jours  chez  une  parente  éloignée 

Il  ne  m'en  dit  pas  plus  long,  et  je  ne  crus  pas 
devoir  m'informer  où  perchait  pour  Le  quart 
d'heure  mademoiselle  Eugénie. 

Ma  visite  fut  courte,  et  quoique  M.  Senneterre 
m'eût  engagé  avec  une  courtoisie  dont  je  l'aurais 
cru  incapable,  à  me  considérer  à  sa  villa  comme 
chez  moi,  je  déclinai,  du  moins  pour  ce  jour-là. 
son  offre  d'hospitalité  et  je  descendis  à  l'hôtel. 

Je  sentais  le  besoin  de  me  trouver  seul  pour 
rêver  à   la  céleste  jeune  fille  que  j'avais  lai* 
là-bas.     Bien   loin   d'essayer  à   chasser  de   mon 
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esprit  son  image,  d'appeler  à  mon  aide  les  raisons 
qui  me  font  presque  un  devoir  de  travailler  à 
aimer  mademoiselle  Senneterre,  je  me  faisais  un 
délice  de  ma  passion  naissante.  Je  voyais  cette 
Clara  à  mes  côtés,  unis  tous  deux  par  un  lien 
indissoluble,  nous  faisant  de  notre  amour  un 
bouclier  pour  combattre  et  surmonter  les  misères 
de  la  vie. 

Je  repassais  dans  mon  esprit  les  moindres  dé- 
tails de  notre  rencontre,  je  me  rappelais  la  douceur 
de  sa  voix,  la  finesse  de  son  esprit,  sa  beauté, 
l'espèce  de  nuage  mystérieux  dont  elle  s'est  en- 
tourée. 

Bref,  mon  cher  Gustave,  le  spleen  s'empara  de 
toute  ma  personne  à  un  degré  d'intensité  tel, 
que  je  décidai  de  me  mettre  immédiatement  à 
sa  recherche,  ne  fut-ce  que  pour  la  revoir  une 
dernière  fois. 

Je  ne  me  demandai  pas  si  ma  démarche  allait 
lui  déplaire;  je  n'eus  pas  même  une  pensée  de 
regret  pour  la  rupture  de  mon  mariage.  J'en- 
voyai un  mot  à  M.  Senneterre  lui  annonçant 
qu'un  télégramme  me  rappelait  à  Québec;  je  te 
donnerai  ma  prochaine  adresse  dans  une  dépêche 
et  une  demi-heure  après  Y"  Hirondelle,"  toutes 
voiles  dehors,  voguait  vers  la  Baie  St-PauJ. 

Mais  n'y  est-on  pas  déjà  à  la  Baie  St-Paul. 

Que  va  penser  M.  Senneterre  de  mon  espèce  de 
fuite  ? 

Peu  importe,  je  suis  décidé  à  ne  pas  épouser 
sa  fille,  et  ma  résolution  est  irrévocable. 

Arrivé  à  la  Baie  St-Paul  la  nuit  dernière,  dès 
ce  matin,  je  me  mis  à  la  recherche  de  mon  in- 
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connue.  Mais  en  vain  ai-je  fouillé  tous  les  hôtels, 
questionné  les  rares  amis  que  le  ciel  m'a  donnés 
dans  ces  parages  sur  le  séjour  de  mademoiselle 
Lajeunesse  parmi  eux,  on  semble  ne  pas  me  com- 
prendre, et  tout  le  monde  m'assure  qu'aucune 
jeune  fille  de  ce  nom  n'a  été  vue  cette  année  à  la 
Ba  e  St-Paul. 

("était  à  devenir  fou,  et  j'étais  à  me  demander 
moi-même,  si  je  n'avais  pas  été  frappé  d'une 
hallucination  pendant  quelques  jours,  quand  heu- 
reusement, m'est  arrivée  la  preuve  que  j'étais 
bien  dans  mon  bon  sens. 

Ce  soir,  j'allais  réclamer  mes  lettres  au.  bureau 
de  poste.  Après  avoir  délivré  reçu,  on  me  remit 
une  boîte  de  faibles  dimensions  adressée  évidem- 
ment par  une  main  de  femme.  Quoique  déguisée, 
l'écriture  n'avait  pas  vingt  ans. 

Je  courus  m'enfermer  à  l'hôtel  pour  empêcher 
qu'aucun  œil  profane  ne  fut  témoin  du  contenu 
de  ce  trésor  pour  moi:  car  pardonne  à  ma  fatuité, 
— rje  ne  doutai  pas  un  seul  instant  que  ce  paquet 
allait  me  donner  des  nouvelles  de  mademoiselle 
Lajeunesse. 

J'ouvris  d'une  main  tremblante  d'émotion  cette 
boîte.  Elle  contenait  une  magnifique  bourse 
en  soie  rouge  mêlée  or.  Sur  un  côté  le  mono- 
gramme de  mon  nom.  sur  le  revers:  uHommage 
de  reconnaissance."  et    signé:  "Victor  et  Clara". 

Le  tout  était  accompagné  du  billet  suivant: 

"En  dépit  de  votre  promesse,  vous  cherche/  à 
me  revoir". 

"Comment  l'ai-je  appris?  C'est  mon  secret 
et        je  le  garde. 
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"Je  vous  absous  cependant,  pour  cette  fois,  et 
pour  gage  de  la  sincérité  de  mon  pardon,  acceptez, 
de  Victor  et  de  votre  humble  servante  ce  faible 
souvenir  de  notre  reconnaissance. 

"En  vain  me  cherchez-vous  à  la  Baie  St-Paul 
et  à  la  Malbaie,  où  je  suis  maintenant,  vous  ne 
me  trouverez  point,  parce  que  Clara  Lajeunesse 
n'est  pas  mon  véritable  nom.  Ne  m'accusez 
pas  de  vous  avoir  trompé;  des  raisons  graves 
ne  me  permettent  pas  de  vous  faire  connaître  ce 
nom,  du  moins  quant  à  présent.  Jusqu'à  nouvel 
ordre,  pour  vous,  je  serai  donc  "Clara  Lajeunesse". 

Vous  avez  manqué  à  votre  parole  une  première 
fois.  Je  ne  croirais  pas  à  une  seconde;  c'est 
pourquoi  je  ne  vous  demande  plus  de  renoncer  à 
ma  poursuite.  Je  suis  sûre  qu'à  peine  serez- 
vous  en  route  pour  l'endroit  que  j'habite,  que  je 
serai  prévenue.  Je  partirai  alors  pour  d'autres 
parages. 

"Si  vous  demeurez  quelques  jours  à  la  Baie 
St-Paul,  je  vous  permets  de  m'écrire  un  mot 
d'accusé  de  réception.  Sinon,  inutile  d'écrire, 
votre  lettre  ne  sera  cas  reçue. 

"Adressez: 

CLARA  LAJEUNESSE," 

"Bureau  restant," 

Pointe-à-Pic,  Malbaie." 

Dans  ta  dernière  lettre,  tu  me  mets  en  garde, 
mon  cher  Gustave,  contre  la  jeune  fille  de  mes 
pensées. 

"Qui  sait!  me  dis-tu,  si  tu  ne  t'adresses  pas  à 
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une  espèce  de  contadine,  si  tu  ne  seras  pas  vic- 
time d'une  de  ces  aventurières  comme  on  en  ren- 
contre si  souvent,  et  qui  te  fera  commettre  de 
nouvelles  folies." 

Merci  du  compliment,  mon  cher,  et  pour  te 
punir,  je  te  promets,  quoiqu'il  arrive,  de  te  faire 
mentir  et  de  me  venger  complètement  en  n'en 
faisant  plus  des  folies. 

Sur  le  compte  de  mon  inconnue,  tu  te  trompes 
étrangement.  Est-il  possible,  dans  notre  pays, 
qu'une  femme  qui  écrit  le  français  avec  tant  de 
pureté,  qui  emploie  un  langage  aussi  correct  ne 
soit  pas  du  meilleur  monde.  Je  me  trompe 
peut-être.  Quoiqu'il  en  soit,  je  l'aime,  et  les 
amoureux   aimeraient-ils,   s'ils  raisonnaient  ? 

Je  tente  l'aventure 'et  je  lui  écris  ce  soir. 

Tout  à  toi, 

AUGUSTE. 
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Baie  St-Paul,  ce  15  septembre  186. ... 

A  Mademoiselle  Clara  Lajeunessr, 
Bureau  restant, 

Pointe-à-Pic,  Malbaie. 

Mademoiselle, 

Avez-vous  lu  "Les  Mille  et  Une  Nuits"  ?  Notre 
histoire  commence  comme  un  de  ces  contes  arabes. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  cette  belle 
princesse  que  deux  génies  malicieux  firent  voir 
un  soir  à  un  fils  de  roi,  pour  le  rendre  fou,  et  qui 
disparurent  ensuite  pendant  son  sommeil.  Le 
prince  au  désespoir  d'aimer  une  inconnue,  jura 
qu'il  la  retrouverait  à  tout  prix,  et  il  y  réussit. 
Car  la  princesse — c'est  ici  que  leurs  aventures 
s'écartent  des  nôtres — la  princesse,  disais-je,  bonne 
et  compatissante,  l'y  aida  un  peu. 

Je  sais  bien  que  les  choses  dans  ce  triste  bas 
monde  ne  se  passent  pas  comme  dans  les  contes 
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bleus.  Mais  enfin,  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais 
fils  de  roi  ou  filleul  de  fée,  me  voilà  sous  un  charme 
que  votre  présence  seule  saurait  rompre. 

Faut-il  me  mettre  à  votre  recherche?  Impos- 
sible, vous  ne  vomlez  point  et  vous  me  menacez  de 
peines  si  sévères,  que  je  ne  consentirais  point 
pour  tous  les  biens  du  monde  à  faire  la  moindre 
démarche  pour  transgresser  vos  ordres. 

Dans  la  cabine  de  mon  yacht,  l'autre  jour,  vous 
entamiez  fort  éloquemment  le  procès  des  hommes, 
de  leur  égoïsme,  de  leur  nullité. 

Avez-vous  songé  jamais  à  les  plaindre,  made- 
moiselle, ces  hommes  et  à  vous  demander  ce  qu'ils 
feraient,  de  leur  cœur  si,  par  hasard,  ils  en  avaient 
un  ? 

Quoique  jeune  encore,  j'ai  coudoyé  bien  des 
femmes  jusqu'à  ce  jour.  Je  les  ai  toujours  con- 
nues tantôt  bonnes  filles,  tantôt  pédantes,  tou- 
jours à  l'affût  de  nouvelles  conquêtes,  dédai- 
gneuses de  l'encens  qu'elles  ont  une  fois  respiré, 
ne  se  souciant  que  d'éblouir,  se  moquant  d'ail- 
leurs qu'on  les  aime,  mourant  au  fond  de  peur  de 
grandes  émotions,  des  grands  périls  que  comporte 
ce  grand  mot  d'amour. 

Ou  bien  encore,  type  plus  détestable  que  les 
premières:  je  vois  de  ces  femmes,  i  le    faux 

docteurs  en  Sorbonne  en  jupons,  plus  pédantes, 
raisonneuses  but  tous  les  sujets,  voire  même  en 
politique,  lisant  les  journaux  sérieux,  si  tant 
qu'il  en  existe  ici,  s'essayant  à  disséquer  Les  a 
bons  ou  mauvais  de  nos  hommes  d'état,  Be  tor- 
turant L'esprit  pour  devenir  des  êtres  insuppor- 
tables, fléau  de  la  BOCiété,  supplice  de  leur  intérieur 
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et  des  hommes  d'esprit,  qui  ne  cherchent  qu'à  les 
fuir  sans  y  parvenir  souvent. 

Oh!  j'en  suis  sûr,  le  ciel  n'a  pas  permis  que  vous 
fussiez  de  celles-là:  mais  peut-être  êtes-vous  des 
premières. 

Je  suis  un  peu,  mademoiselle,  comme  ce  grand 
sage  Don  Quichotte  qui,  sans  savoir  s'il  existait 
de  par  le  monde  une  dulcinée  de  Toboso  ou  si  ce 
n'était  qu'une  chimère,  se  mettait  à  la  poursuite 
d'une  dulcinée  de  Toboso  ou  de  sa- chimère. 

Pourtant,  je  me  reprends  à  croire  aux  femmes 
créées  par  mon  imagination  et  qui  n'étaient  ni 
coquettes,  ni  égoïstes,  ni  perfides,  mais  la  bonté, 
le  naturel,  la  sincérité  et  l'indulgence,  comme  vous 
devez  être. 

Secourez-moi,  aidez-moi  à  ne  pas  devenir 
comme  la  foule  de  ceux  qui  ne  pensent  qu'à  eux- 
mêmes. 

N'allez  pas  croire  que  j'écrive  sous  l'excitation 
du  moment,  piqué  peut-être  par  un  amour  qui 
a  tout  l'attrait  du  fruit  défendu;  dans  un  an,  dans 
dix  ans,  je  vous  tiendrais  le  même  langage. 

Rien  ne  m'empêchera  de  penser  à  vous,  de 
vous  aimer  toujours,  ni  votre  silence,  ni  votre 
secret  que  je  respecterai  cependant  jusqu'à  ce 
qu'il  vous  plaise  d'y  mettre  un  terme. 

Seulement,  songez  aux  conséquences.  Peut- 
être  un  jour  arrivera- t-il  où  ma  passion,  rendue  à 
son  paroxysme,  me  fera  commettre  des  folies. 

Quelles  folies?        Je  n'ose  y  penser. 

Me  laisserez-vous  ainsi  fatalement  exposé  aux 
dangers  les  plus  grands? 

Si  vous  m'opposez  mes  professions  de  scepti- 
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cisme  de  l'autre  jour,  je  répondrai  tout  simple- 
ment qu'avant  de  vous  aimer,  je  niais.  tout, 
précisément  parce  que  je  ne  connaissais  rien. 

J'ai  plus  vécu  depuis  quinze  jours  que  dans 
toute  ma  vie,  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  made- 
moiselle, nous  recommençons  notre  causerie  de 
l'autre  nuit.  Je  vois  le  ciel  radieux  et  la  terre 
souriante:  je  sens  autour  de  nous  un  souffle  de 
jeunesse  qui  n'a  rien  que  de  pur,  de  noble  et  de 
digne  de  vous.  J'ose  le  mettre  à  vos  pieds,  ne 
vous  demandant  que  de  me  plaindre  et  de  ne  pas 
m'enlever  une  dernière  espérance. 

J'obéis,  mademoiselle,  et  vous  me  voyez  docile 
à  vos  injonctions.  Je  reste  ici  jusqu'à  ce  que 
vous  vouliez  bien  me  rappeler  de  l'exil. 

Est-il  besoin  de  vous  dire  combien  je  suis  sen- 
sible à  l'idée  qui  préside  à  votre  cadeau.  Soyez 
bénie,  vous  qui  apportez  un  rayon  de  soleil  parmi 
les  nuages  qui  s'amoncelaient  sur  ma  tête! 

A  H  1VSTE  VILLENEUVE 
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VII 


Malbaie,  ce  2  octobre  186... 

A  Monsieur  Auguste  Villeneuve, 

Baie  St-Paul. 

J'ai  tort  sans  doute  de  vous  répondre:  soyez 
content,  monsieur,  au  risque  de  commettre  une 
faute,  je  vous  écris. 

Vous  dites  que  vous  m'aimez.  Le  ton  original 
et  pénétré  de  votrë^lettre  m'en  aurait  convaincue, 
si  j'eusse  eu  quelque  chose  de  commun  avec  ces 
pauvres  femmes  que  vous  flagellez  sans  pitié. 

Etes-vous  bien  sûr  de  n'être  infidèle  à  personne, 
monsieur,  quand  vous  parlez  d'amour? 

Je  sais  tout;  et  les  projets  de  mariage  de  votre 
mère,  et  les  raisons  qui  vous  engagent  à  ne  pas 
contrarier  les  intentions  de  madame  Villeneuve. 
Je  n'ignore  pas  même,  maintenant,  que  vous  étiez 
en  route  pour  vous  rendre  auprès  de  votre  fiancée 
quand  le  ciel  a  permis  que  je  sois  sauvée  par  vous. 

Vous  voyez  bien,  monsieur,  qu'il  m'est  impos- 
sible d'accepter  l'offre  de  votre  amour.  Car,  né 
sous  de  tels  auspices,  cet  amour  ne  saurait  être 
heureux  et  béni,  et  plus  tard  nous  attirerait  de 
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part  et  d'autre  des  récriminations,  parce  que  nous 
n'aurions  ni  l'un  ni  l'autre  fait  notre  devoir. 

D'ailleurs,  qui  vous  dit  que  je  ne  suis  pas  en 
tout  semblable  à  ces  pauvres  femmes  que  vous 
maltraitez  tant  dans  votre  lettre?  Qui  voua 
assure,  qu'après  m'avoir  mieux  connue  vous  ne 
reviendrez  pas  de  votre  enchantement  à  mon 
égard?  Oh!  alors,  vous  tomberez  d'autant  plus 
haut,  vous  souffrirez  d'autant  plus  de  vos  illu- 
sions envolées,  que  votre  attente  aura  été  plus 
grande. 

Accusez-moi  d'être  prêcheur,  si  vous  le  voulez; 
je  me  fais  un  devoir  de  vous  désillusionner  com- 
plètement parce  que  je  veux  rester  votre1  amie, 
une  amie  inconnue,  mais  dévouée. 

Croyez-moi,  monsieur,  oubliez  bien  vite  ce 
un  instant  entrevu,  ce  chimérique  amour — 
aberration  momentanée  de  la  tête  et  non  du 
cœur — amour  qui  n'aurait  jamais  existé,  si  vous 
ne  m'aviez  pas  rencontrée  dans  des  circonstances 
aussi  romanesques. 

Allez  bien  vite  vous  jeter  aux  pieds  de  la  femme 
que  l'on  vous  destine,  et  demandez-lui  pardon 
d'avoir  tant  hésité  à  vous  montrer  reconnaissant 
de  ses  bonnes  dispositions  à  votre  égard. 

Et  plus  tard,  quand  voua  aurez  dit  adieu  à  votre 
première  jeunesse,  quand  la  maturité  de  l'âge 
vous    aura   mis    à   l'abri  des   folles  passions,   VOUS 

saurez  reconnaître  la  sagesse  de  mes  conseils. 

Ne  m'écrivez  plus.  Quand  cette  lettre  vous 
parviendra,  je  serai  partie  de  la  Malbaie  pour 
retourner  dan-  ma  famille. 

Adieu,   mon  sauveur,  soyez   heureux. 

CLARA. 
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VIII 


Baie  St-Paul,  Oct.,  186 


Peux-tu  t'imaginer  mon  dépit,  mon  désespoir 
après  la  lecture  de  cette  lettre,  mon  cher  Gustave, 
fet  L'oublier,  dit-elle,  aller  me  jeter  aux  pieds  de 
mademoiselle  Senneterre!  Mais  je  l'aime  cent 
fois  plus,  cette  jeune  fille,  et  le  mariage  projeté 
me  devient  de  jour  en  jour  plus  odieux. 

Oh!  je  la  retrouverai,  dusse- je  dépenser  à  sa 
recherche  ce  qui  me  reste  de  patrimoine  et  boule- 
verser le  Bas-Canada. 

Evidemment,  cette  jeune  fille  n'est  pas  une 
femme  ordinaire  et  ne  peut  que  se  cacher  à  Qué- 
bec, patrie  des  jolies  femmes  et  des  gens  d'esprit. 

Je  me  rends  donc  à  Québec,  et  je  tombe  chez 
toi  presque  aussitôt  que  ma  lettre.  Tu  m'aideras 
de  tes  conseils,  et  ta  charmante  femme  et  toi  vous 
me  donnerez  des  consolations;  je  suis  si  malheu- 
reux!  
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IX 

X Novembre  186. 


A  madame  Gustave  Chèvrefils, 

A  Québec. 

Ma  chère  Art  hé  mise, 

Je  n'ai  pu,  dans  ma  dernière  lettre,  que  te  dire 
de  quelle  manière  miraculeuse  j'avais  fait  con- 
naissance de  mon  fiancé.  Mon  trouble  était 
encore  si  grand,  que  je  ne  te  l'ai  pas  même  pré- 
senté. 

C'est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  à  pou 
près,  grand,  svelte,  avec  de  beaux  yeux  noirs 
et  des  cheveux  d'ébène.  11  y  a  dans  toute  sa 
personne  un  cachet  de  distinction  qui  attire  vers 
lui.  On  trouve4  dan-  son  œil,  quand  il  vous 
regarde,  un  air  calme  et  de  résolution.  Cet  air 
est  tempéré  par  un  sourire  des  plus  doux  qui  met 
à  découvert  les  plus  belles  dents  du  monde. 

Tu  m'as  toujours  accusée  de  froideur  et  d'in- 
différence.    Sois  contente4,  ma  chère4  Arthémi>e.  je 
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ne  me  reconnais  plus  moi-même  depuis  que  j'ai 
fait  sa  connaissance.  Je  sens  en  moi  des  aspi- 
rations qui  m'étaient  inconnues  jusqu'à  ce  jour. 
Les  obstacles  les  plus  gr  ands,  les  difficultés  les  plus 
sérieuses  me  sembleraient  faciles  à  surmonter. 
Pour  arriver  à  lui,  je  me  croirais  de  force  à  rouler 
le  rocher  de  Sysiphe. 

J'ignorais  ce  que  c'était  que  ce  sentiment 
divin  que  l'on  nomme  amour.  Pas  un  homme 
n'avait  encore  fait  battre  mon  cœur.  Je  n'en 
avais  pas  encore  distingué  un  seul,  parce  que  je 
les  avais  tous  trouvés  '  calqués  sur  le  modèle  de 
celui  qui,  dès  mon  premier  quadrille  m'avait  dit: 
"H  fait  bien  chaud,  mademoiselle!" 

Tous  défilaient  devant  mes  yeux,  et  malgré 
mon  désir  d'être  impartiale,  je  ne  découvrais 
qu'une  espèce  de  petits  crevés  ne  s'occupant  qu'à 
apprendre  à  faire  un  nœud  de  cravate  nouveau 
ou  à  admirer  leur  petite  insignifiance  dans  un 
miroir  de  poche. 

M.  Villeneuve  est  différent  des  pantins  que  j'ai 
connus  jusqu'à  ce  jour.  Une  "nuit"  de  causerie 
m'a  convaincue  qu'il  n'était  ni  blasé,  ni  content 
de  soi.  J'ai  constaté  qu'il  ne  ressemble  en  rien 
à  ces  petits  maîtres  précoces,  incapables  de  passion 
ou  de  fougue  qui  composent  la  génération  actuelle, 
et  qui  ne  valent  certainement  pas  la  peine  de  se 
créer  des  ennuis  et  des  périls  pour  eux. 

Voilà  ce  qui  fait  que  je  ne  suis  plus  la  même. 
Voilà  la  cause  qui  m'a  révélé  que  j'avais  dans 
mon  cœur  des  flots  de  tendresse  à  l'état  latent. 

Ce  cœur  n'attendait  qu'une  nature  assez  forte 
et  assez  habile  pour  le  faire  battre  et  réveiller 
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ses  sentiments  endormis.  Je  l'ai  rencontrée, 
cette  nature,  prie  avec  moi  le  ciel  qu'il  me  la  donne 
et  me  la  conserve  pour  toujours. 

Quand  me  sera-t-il  donc  permis  de  mettre  fin 
à  " notre  exil"  ?  S'il  souffre  autant  que  moi  de 
l'absence,  il  doit  être  bien  malheureux. 

Et  dire  qu'un  seul  mot  pourrait  faire  cesser 
le  malentendu  qui  existe  entre  nous.  Mais 
madame  Villeneuve  ne  veut  pas  encore  qu'il  soit 
prononcé,  ce  mot,  et  mon  amour-propre  de  "femme 
refusée"  par  lui  me  fait  un  devoir  de  me  venger 
un  peu  de  ses  hésitations,de  son  refus  de  m'épouser, 
moi  et  ma  dot. 

Je  l'aimerai  plus  après  pour  le  dédommager. 
Car,  c'est  ma  vie  que  je  lui  consacre;  mais  en 
retour,  je  veux  la  sienne  toute  entière.  Je  deviens 
même  jalouse  du  présent,  du  passé,  de  quiconque 
a  des  yeux  pour  admirer  ce  que  j'aime. 

Voilà  où  j'en  suis  rendue,  moi,  la  "froide  et 
la  fière  Eugénie"  comme  tu  m'appelles. 

Tu  vois  qu'il  est  temps  que  vous  vous  enten- 
diez pour  rappeler  le  calme  dans  mon  âme.  Pour 
y  arriver,  il  vous  suffira  de  ne  plus  troubler  le 
repos  dejnon' pré  tendu  fiancé. 

Toujours  à  toi, 

EUGENIE  SENNETERRE. 
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Montréal,  janvier  186 

Mon  cher  Gustave, 

Que  me  parles-tu  de  mon  voyage  aux  Etats- 
Unis?  Pendant  des  jours,  des  semaines,  j'ai 
vécu  sans  bien  savoir  où  je  me  trouvais.  J'ai  vu 
tous  les  lieux  parcourus  à  travers  ma  triste 
ou  plutôt,  je  n'ai  regardé  qu'au  dedans  de  moi- 
même.  Toujours  l'image  de  mon  inconnue.  Je 
suis  effrayé  moi-même  des  ravages  que  cette 
passion  a  causé  dans  toute  ma  personne. 

Parti  avec  l'espoir  que  le  déplacement,  une  vie 
nouvelle  me  ferait  oublier  cette  jeune  fille,  je  vous 
reviens  plus  calme,  il  est  vrai,  mais  non  moins 
amoureux. 

De  tout  mon  voyage,  je  ne  me  rappelle  distinc- 
tement que  deux  étapes,  Boston,  ville  ennuyeuse 
avec  ses  rues  qui  s'entrechoquent,  où  le  voyageur 
est  toujours  prêt  à  s'égarer,  et  qui  me  parut  char- 
mante parce  qu'un  jour  arrêtée  devant  la  vitrine 
d'un  magasin,  j'aperçus  une  jeune  fille  répondant 
tellement  au  souvenir  qui  m'est  resté  de  celle 
que  j'ai  sauvée,  que  je  crus  la  voir  devant  mes 
yeux.  Je  fus  vite  détrompé  pourtant  quand  elle 
se  retourna.     Quoique   jolie   comme  une   améri- 
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caine  qui  se  le  permet,  ce  qui  arrive  peu  souvent 
à  mon  avis,  la  femme  que  j'avais  devant  -moi, 
malgré  une  ressemblance  assez  frappante,  n'avait 
ni  le  regard  candide,  ni  l'harmonie  des  traits  de 
mademoiselle  Lajeunesse. 

Les  forêts  agrestes  du  lac  Champlain,  ses  belles 
eaux,  ses  tannières  audacieusement  plantées  sur 
les  rochers  me  parurent  des  sites  atroces,  parce 

qu'au  départ  de  R ,  joli  village  où  j'ai  séjourné 

plusieurs  jours,  étant  allé  réclamer  mes  lettres  au 
bureau  de  poste,  j'en  trouvai  une  adressée  par 
une  main  de  femme.  J'espérai,  tant  les  amoureux 
nourrissent  de  chimères,  que  la  jeune  fille  que  je 
cherche  à  oublier  s'était  laissée  toucher  par  mon 
amour  et  qu'elle  me  rappelait  auprès  d'elle.  Il 
n'en  était  rien  malheureusement;  certaine  cousine 
m'écrivait  pour  me  demander  je  ne  sais  plus  quel 
service. 

Notre  année  de  186  sera  remarquable  par 
un  acte  généreux  de  la  jeunesse  canadienne. 
J'apprends  par  la  lecture  des  journaux  qu'un 
détachement  de  jeunes  gens  part  de  Mont  irai 
dans  quelques  jours  pour  aller  s'enrôler  dans 
Tannée  du  pape.  Puisqu'il  m'est  imposable  de 
"la"  retrouver  mon  cher  Gustave,  je  descends  a. 
Québec,  la  semaine  prochaine  pour  mettre  ordre 
à  mes  affaires  et  je  pars  avec  ces  jeunes  gens. 

Ma  mère  «  •/  riche  par  elle-même  e1    n'a 

pas  besoin  de  mon  travail  pour  vivre;  je  quitterai 
donc  le  pays  sans  inquiétude.  Qui  sait  ?  peut- 
être  parviendrai-je  à  oublier  là-bas  ^m  à  me  faire 
tuer'.' 

AUGUSTE, 
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A  Mademoiselle  Eugénie  Senneterre, 

Village  de  X 


Ma  chère  Eugénie, 

Je  sors  de  chez  madame  Villeneuve,  et  à  sa 
prière,  je  t'écris  immédiatement  pour  te  prévenir 

que  le  bal  de  madame  D est  fixé  à  mercredi 

prochain,  25  courant. 

Il  est  donc  indispensable  que  tu  te  hâtes  de 
monter  ici  pour  le  grand  jour  qui  doit  mettre  un 
terme  à  tes  angoisses  amoureuses  et  à  celles  de 
ce  pauvre  Auguste. 

A  propos,  sais-tu  bien  qu'il  devient  intéressant, 
ton  Auguste,  et  que  si  j'étais  un  peu  malheureuse- 
ment comme  tant  de  ces  femmes  que  je  connais 
je  m'étudierais  à  le  guérir.  Rassure-toi,  va,  je 
lui  préfère  encore  de  beaucoup  mon  Gustave, 
ne  t'en  déplaise. 

Je  n'aurais  jamais  cru  ce  jeune  homme  aussi 
susceptible  d'un  amour  sérieux.  Tu  peux  te 
vanter  d'être  véritablement  aimée. 

Il  désespère  poutant  de  te  retrouver,  et  le  voilà 
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même  qui  se  dispose  à  voler  au  secours  du  pape 
dans  le  but  d'oublier  ta  charmante  personne. 

Mais  il  compte  sans  nous  et  sans  ce  prochain 
bal  où  il  peut  être  certain  de  rencontrer  là  ce  qu'il 
n'y  viendra  pas  chercher. 

C'est  à  grand  peine  que  nous  l'avons  décidé 
à  paraître  à  la  soirée  de  madame  D  ,  et  la  con- 
sidération seule  qu'il  la  blesserait  s'il  ne  s'y  mon- 
trait pas,  l'a  engagé  à  nous  promettre  d'y  assister. 
D'ailleurs,  Gustave  veillera  au  grain,  passe-moi 
cette  expression  que  j'emprunte  à  mon  mari. 

Aussitôt  descendue  chez  ta  tante  à  Québec, 
qu'Auguste  ne  connaît  pas  et  où  par  conséquent 
tu  pourras  garder  ton  incognito,  fais  moi  prévenir. 

J'ai  mis  madame  D ,  dans  la  confidence  et 

elle  m'a  chargée  de  te  faire  parvenir  une  carte 
d'invitation. 

Je  t'embrasse,  et  mon  mari  me  charge  de  te  dire 
mille  choses  aimables  de  sapait. 

Tout  à  toi, 

ARTHEMISE    B.    CHEVREFILS. 
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Tout  Québec  en  parla  longtemps  du  bal  cos- 
tumé de  Madame  D. ..  ,  car  ce  fut  le  mieux  réussi 
de  la  saison  et  le  dernier. 

Il  s'agissait  d'éclipser  toutes  les  fêtes  précé- 
dentes et  on  y  parvint. 

Madame  D.  occupait  une  vaste  maison  à 
quelques  deux  miles  de  la  ville,  ayant  en  arrière 
serres  et  jardins. 

Dès  neuf  heures,  une  file  d'élégantes  voitures 
d'hiver  jetaient  sur  le  péristyle  de  la  maison  les 
nombreux  invités  du  bal,  emmitouflés  dans  leurs 
manteaux  de  fourrure,  invités  qui  reparaissaient 
après  quelques  minutes  de  toilette  dans  les 
salons  étincelant  de  mille  feux  jaillissant  des 
candélabres,  sous  les  arceaux  de  feuillages  im- 
provisés en  plein  hiver. 

L'orchestre  était  caché  au  fond  d'un  bosquet 
attenant  à  la  serre  éclairée  "a  giorno". 

Bientôt  défila  un  cortège  unique  de  costumes 
qui,  comme  ceux  que  nous  consacre  malheureu- 
sement la  mode  de  nos  jours,  avaient  le  triste 
avantage  de  décolleter  un  nombre  assez  considé- 
rable de  grandes  dames. 
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On  comptait  là  pas  moins  de  deux  cents  invités. 
Ici  un  arménien  avec  sa  longue  robe,  se  faisant 
personnage  aimable  auprès  d'un  essaim  d'abeilles; 
plus  loin  un  grave  Nostradamus  donnant  le  bras 
à  une  bohémienne,  tandis  qu'à  droite  et  à  gauche 
papillonnaient  gais  hussards,  brigands,  calabrais, 
gentilles  paysannes  albanaises,  de  Pouzzoles 
et  du  lac  de  Fusaro. 

Et   que  sais-je,   moi  ? 

Ma  plume  est  incapable  de  décrire  ce  magni- 
fique tableau,  et  cette  longue  galerie  peuplée 
d'assez  belles  peintures,  figures  presque  vivantes, 
entre  les  piliers  où  s'enroulaient  des  fleurs  natu- 
relles. Et  ces  girandoles  de  cristal  enflammées, 
ces  poissements  de  soie,  et  ces  voix  rieuses 
et  vibrantes,  la  gaieté  devenue  poésie,  les  imagi- 
nations exaltées,  les  propos  galants,  les  spiri- 
tuelles réparties  que  permet  le  masque. 

Cependant,  un  arlequin  adossé  à  un  nia— if 
près  de  la  porte  de  la  serre,  sa  batte  oisive  sous 
le  bras,  semblait  étranger  à  tous  les  enivrements 
de  ce  bal.  Il  n'avait  engagé  de  dialogue  avec 
personne,  et  c'est  à  peine  s'il  répondait  par  mono- 
syllables  aux  provocations  de  toutes  sortes  dont 
il  était  l'objet  en  raison  même  de  son  silence. 

Il  était  néanmoins  observé  depuis  quelques 
instants  avec  assez  de  persistance  par  Nostra- 
damus et  la  bohémienne. 

Tous  deux  semblèrent  en  prendre  leur  parti; 
et  s'approehant  de  L'arlequin: 

— Tu  semblés  bien  ennuyé,  beau  masque,  au 
milieu  de  tous  ces  divertissements,  lit  Nostra- 
damus. 
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Aurais-tu  perdu,  par  hasard,  forte  somme  au 
jeu  ?  La  dame  de  tes  pensées  t'aurait-elle  été 
infidèle  ?  Car,  arlequin,  mon  ami,  tes  larges  soupirs 
depuis  ton  apparition  en  cet  endroit  te  dénoncent. 
Parle,  me  suis-je  trompé? 

— Va,  crois  m'en,  continua-t-il  en  quittant  le 
bras  de  sa  compagne  et  voyant  que  son  inter- 
locuteur restait  silencieux,  chasse  de  ta  pensée 
la  femme  qui  te  fuit  et  prend  consolation  auprès 
de  cette  jolie  bohémienne.  Sa  science  devina- 
toire  est  grande  et  peut-être  trouvera-t-elle  moyen 
de  te  dire  pourquoi  tu  souffres  et  ce  qu'il  faudrait 
pour  te  consoler. 

Après  cette  longue  tirade,  et  avant  môme  que 
l'arlequin  eût  le  temps  de  répondre,  Nostrada- 
mus  avait  esquissé  une  profonde  révérence  et 
s'était  perdu  dans  la  foule  des  invités. 

La  bohémienne  était  restée  en  face  de  l'arlequin 
fort  décontenancée  de  sa  fausse  position.  Celui- 
ci  s'aperçut  de  l'embarras  de  la  jeune  fille,  et  en 
homme  du  monde,  il  lui  offrit  son  bras,  qui  fut 
accepté  après  un  moment  d'hésitation,  et  tous 
deux  se  mirent  à  faire  le  tour  des  salons. 

—Franchement,  fit  tout-à-coup  l'arlequin  sem- 
blant plutôt  répondre  à  sa  propre  pensée  qu'à 
engager  la  conversation,  j'oubliais  là,  tout  à 
l'heure,  près  de  ce  massif,  et  le  lieu  où  nous  sommes 
et  le  rôle  obligé  du  costume  que  je  porte,  comme 
me  Ta  si  bien  rappelé  Nostradamus.  Que 
voulez-vous!  je  ne  suis  pas  venu  à  ce  bal  pour 
m'amuser,  mais  bien  dans  le  seul  but  de  ne  pas 
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désobliger  une  vieille  amie,   Madame   D         qui 
désirait  me  voir  à  sa  jolie  soirée. 

— Seriez-vous  du  nombre  de  ces  petits  jeunes 
gens  de  notre  époque,  reprit  la  bohémienne,  qui 
dès  l'âge  où  ils  devraient  être  encore  dans  toute 
la  fleur  des  illusions  et  des  joies  du  cœur  se  posent 
en  personnages  blasés?  Car,  il  ne  faut  se  le 
dissimuler, — du  moins  c'est  l'avis  compétent  de 
la  vieille  amie  dont  vous  parliez  tantôt — la  jeu- 
nesse d'aujourd'hui  ne  vaut  pas  celle  d'autrefois. 
Avouez-le  vous-même,  monsieur,  l'amabilité  sera 

bientôt   chose  inconnue  parmi  nous  et mais 

pardon 

— Continuez,  je  vous  en  prie.  L'amabilité  sera 
bientôt  chose  inconnue? 

— Non,  monsieur,  je  serais  peut-être  un  peu 
sévère,  et  qui  sait!  loin  de  vous  guérir,  de  cha>-er 
les  idées  sombres  dont  vous  m'avez  semblé  envahi 
tout-à-1  'heure,  ne  réussirais-je  qu'à  les  augmenter. 

— Eh  bien,  j'avoue  que  vous  n'avez  pas  tout-à- 
fait  tort,  reprit  l'arlequin  après  quelques  moments 
de  silence,  et  n'allez  pas  croire  que  je  plaide  là 
cause  de  la  génération  actuelle  en  plaidant  la 
mienne.  Mais  seulement,  si  l'on  en  recherchait 
la  raison  ne  trouverait-on  pas  que  votre  sexe  est 
un  peu  responsable  d'un  état  de  choses  que  je 
déplore  aussi  sincèrement  que  vous,  je  vous 
l'assure. 

— Voyez,    ajouta-t-il    en    montrant    une    esp 
de  bergère  dont  les  formes  étaient  mises  en  relief 
par  un  étroit  fourreau,  le  mariage  de  bonne  heure 
serait  Bans  aucun  doute  un  des  remèdes  à  ce  mal, 
si  on  nous  formait  des  femmes  de  cœur,  à  l'esprit 
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cultivé,  connaissant  mieux  les  détails  d'un  inté- 
rieur domestique  que  les  figures  d'un  quadrille, 
et  voyez-vous,  dis-je,  voilà  ce  qu'on  nous  fait 
épouser  après  deux  ou  trois  saisons  de  bal  qui  ont 
mis  toute  une  ville  au  courant  des  charmes  de 
notre  future  femme. 

Vous  qui  regrettez  tant  le  passé,  à  votre  tour, 
dites-moi  qu'est  devenue  cette  timidité  virginale, 
la  vraie  pudeur,  ce  parfum  des  cieux  que,  dans  sa 
bonté,  Dieu  avait  mis  sur  la  terre!  Dites-moi 
s'il  est  facile  de  s'engager  sans  riducule  à  pro- 
téger une  enfant  qui  porte  si  délibérément,  sous 
le  feu  de  tant  de  regards,  un  pareil  accoutrement. 

— Mais  toutes  les  iemmes  ne  sont  pas  comme 
celle  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

— Heureusement  pour  toutes  les  femmes. 

— Cherchez  et  vous  trouverez  peut-être  l'idéal 
que  vous  rêvez.  Etes-vous  certain  même  de 
n'en  pas  connaître,  de  ces  femmes,  qui  partagent 
joies  et  chagrins  avec  leurs  maris,  qui  sont  pour 
eux  des  compagnes  honnêtes,  des  épouses  dévouées 
à  leur  intérieur    comme  vous  les  désirez  ? 

— Je  doute  qu'il  y  en  ait  beaucoup. 

— Je  veux  vous  convaincre  avant  de  vous 
quitter  et  il  me  suffira  de  vous  faire  rentrez  en 
vous-même.  Vous  vous  plaignez  des  femmes 
de  notre  époque,  vous  allez  même  jusqu'à  douter 
qu'il  existe  un  idéal  tel  que  vous  le  rêvez.  Vous 
n'êtes  pas  sincère. 

— Comment  pouvez- vous  l'affirmer  ? 

La  bohémienne  hésita  pendant  quelques  ins- 
tants, puis  semblant  prendre  une  résolution 
extrême  : 
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— Je  veux  être  franche,  fit-elle,  en  se  plaçant 
en  face  de  son  interlocuteur.  Vous  maudissez 
les  femmes,  vous  leur  refusez  tout,  même  le  dé- 
vouement; n'avez-vous  pourtant  pas  rencontré 
une  jeune  fille  qui,  s'il  faut  en  croire  du  moins 
l'opinion  que  vous  avez  d'elle  dans  vos  lettres, 
possède  toutes  les  qualités  du  cœur,  celles  que 
vous  désirez  surtout  chez  une  épouse  ? 

Vos  impressions  sont-elles  fausses  ?  Je  l'ignore. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  femme,  si  le 
ciel  permet  que  vous  l'épousiez,  fera  consister 
son  bonheur  à  vous  rendre  heureux.  Déjà  môme 
ne  vous  a-t-elle  pas  donné  des  preuves  de  son 
dévouement  à  votre  égard. 

— Oh!  vous  êtes  mon  inconnue!  s'écria  l'arle- 
quin. Au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher 
au  monde,  dites-le  moi  et  mettez  fin  aux  angoi 

d'un  homme  qui  vous  consacrera  sa  vie 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  répartit  la 
bohémienne  en  arrêtant  du  geste  l'arlequin  qui 
allait  se  précipiter  à  ses  genoux.  Ne  vous  tor- 
turez pas  l'esprit  en  vain  pour  me  connaître, 
vous  ne  réussirez  pas  à  trahir  mon  incognito; 
car  je  suis  bien  en  effet  une  inconnue,  une  véri- 
table   nconnue  pour  vous. 

Je  m'en  vais,  du  reste,  et  voici  précisément 
Nostradamus    qui    me    cherche.     Adieu' 

Sur  ces  dernier-  mots,  elle  quitta  brusquement 
le  bras  de  son  Cavalier  et  prit  celui  de  \o>tra- 
damus  qui  arrivait  en  ce  moment. 

L'arlequin    se    précipita    à    leur    poursuite, 
s'adressant  à  Nostradamus  qui  sortait  du  premier 
salon  avec  sa  compagm 
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— De  grâce,  monteur,  fit-il,  joignez-vous  à 
moi  pour  prier  madame  de  me  fixer  sur  son  iden- 
tité ou  de  me  répondre  un  mot  d'espérance.  Mettez 
le  comble  à  mon  bonheur  en  me  donnant  le  nom 
de  madame  et  le  vôtre.  Quant  à  moi,  vous  le 
voyez,   je   me   démasque. 

Et  l'arlequin,  en  effet,  retira  son  masque,  ce 
qui  laissa  voir  la  figure  jeune  et  belle,  quoiqu'un 
peu  fatiguée,  d'Auguste  Villeneuve. 

La  bohémienne  dit  deux  mots  à  l'oreille  de 
Nostradamus  qui  répondit  d'un  ton  solennelle- 
ment comique: 

— Monsieur  Villeneuve,  je  ne  puis  trahir  le 
secret  du  nom  de  madame,  qui  me  le  défend. 
Quant  au  mot  d'espérance,  le  voici:  demain, 
vos  peines  de  cœur  seront  finies.  Sur  ce,  je  suis 
bien,  ainsi  que  madame,  votre  très  humble  ser- 
viteur. 

Et  saluant  tous  les  deux,  ils  se  dirigèrent  à  pas 
pressés  vers  le  salon  de  sortie  où  se  trouvait  la 
maîtresse  des  céans. 

L'arlequin  ou  plutôt  Auguste  Vileneuve,  puis- 
qu'il nous  est  maintenant  connu,  continua  sa 
poursuite,  et  les  voyant  s'arrêter  auprès  de 
madame  D il  s'informa  de  tous  les  côtés. 

Il  ne  put  recueillir  aucun  renseignement 
sérieux.  Les  uns  lui  déclarèrent  peu  connaître  ce 
grave  personnage  et  pas  du  tout  sa  compagne; 
les  autres  se  moquèrent  de  son  peu  de  perspica- 
cité; quelques  railleurs  lui  nommèrent  madame 
X...  qui  persiste  à  recueillir,  malgré  son  grand 
âge,  grâce  à  ses  déguisements  et  à  une  tournure 
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éternellement  jeune,  les  compliments  et  les  décla- 
rations? 

Bref,  furieux  de  ces  moqueries,  et  voyant  le 
couple,  objet  de  ses  recherches  infructueuses  lui 
échapper  par  la  grande  porte  de  sortie  et  se 
diriger  vers  une  voiture  sans  numéro,  il  endo- 
la  hâte  son  manteau  de  fourrure,  et  avisant  un 
cocher  de  louage  qui  dormait  sur  son  siège,  il 
Téveilla  et  lui  montrant  la  voiture  qui  partait 
au  grand  trot  de  ses  deux  chevaux,  se  dirigeant 
vers   la   ville. 

— Cinq  dollars,  dit-il  au  cocher,  si  tu  suis  cette 
voiture  sans  la  perdre  de  vue  un  seul  instant, 
jusqu'à  ce  que  les  personnes  qui  la  montent  en 
descendent. 

Auguste  ouvrit  lui-même  la  portière  et  s'élança 
au-dedans  tandis  que  le  cocher,  à  grands  coups 
de  fouet,  faisait  prendre  à  ses  maigres  haridelles 
un  trot  assez  rapide. 
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Le  jeune  homme  était  dans  un  état  d'agita- 
tion extrême. 

— Il  faut  que  je  sache  à  tout  prix  quelle  est 
cette  femme  qui  connaît  mes  secrets  aussi  bien 
que  moi-même  se  disait-il  en  mettant  la  tête  à 
la  portière  de  minute  en  minute.  Quand  il  me 
faudrait  violer  un  domicile,  commettre  une  in- 
discrétion, je  saurai  si  la  scène  de  ce  soir  était 
préméditée  ou  si  je  ne  la  dois  qu'au  hasard 

M'est-il  possible  de  croire  que  cette  jeune  fille 
soit  mon  inconnue  de  l'été  dernier?  Ne  serait- 
ce  pas  plutôt  une  de  ses  amies  mise  par  elle  au 
courant  de  mon  aventure,  à  laquelle  j'aurai  été 
certainement  signalé  par  Madame  D. ...?  Voilà 
sans  doute  une  plaisanterie  de  madame  D....,  un 
de  ces  coups  montés  dont  elle  est  si  coutumière. 
Qui  sait  si  elle  ne  soupçonne  pas  mon  amour 
malheureux?  si  elle  ne  le  connaît  pas?  C'est 
cela  sans  aucun  doute,  puisque  depuis  mon 
retour  des  Etats-Unis,  elle  ne  m'appelle  plus  que 
"le  beau  ténébreux." 

Mais  qui  lui  aurait  dit?  Personne  autre  que 
Gustave  ne  connaît  cet   amour'.... 
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Après  tout  sa  femme  a  pu  surprendre  mes 
lettres,  ou  Gustave  lui-môme  a  peut-être  trahi 
ma  confiance  ?  Car  il  aime  trop  sa  femme — ce 
à  quoi  j'aurais  dû  réfléchir  plus  tôt — pour  ne  pas 
la  mettre  à  demi  dans  toi;  ecrets  et       ceux 

de  ses  amis. 

Mille  et  mille  autres  pensées  assaillaient   V 
prit    du   jeune   homme,    pensées    brûlantes,    pro- 
jets insensés,   idées  qui  font  souffrir  et  que  l'on 
regretterait    n'avoir   pas   connues,    parce   qu'elles 
ont  leur  charme. 

Qui  de  vous,  lecteurs,  n'a  pas  eu  de  ces  heii 
d'angoisses  amoureuses,  chagrins  créés  souvent 
par  une  imagination  enfiévrée,  déception  d'un 
moment,  craintes  jalouses  d'un  rival  ?  Qui  n'a 
pas  souffert  d'un  de  ces  amours  vrais,  sincères, 
qui  vous  rendraient  capables,  il  vous  semble, 
des  actions  plus  héroïques,  amour  qui  forcerait 
la  nature  la  plus  apathique  à  se  créer  un  avenir 
brillant,  comme  il  sera  pour  bien  d'autres  une 
source  d'obstacles. 

Vous  souffrez,  et  cependant  quand,  après  l'an- 
goisse, arrive  le  calme  dan^  votre  Ame  et  votre 
esprit,  quand  ces  ennuis  n'existent  plus  qu'à 
l'état  de  souvenir,  il  vous  ferait  peine  de  les 
avoir  ignorés 

Cependant,  la  première  voiture,  suivie  de  près 
par  celle  d'Auguste  Villeneuve,  passa  bientôt 
le  pont  Dorchester,  prit  la  rue  St-Joseph  et  enfila 
la.  côte  du  Palais.  Arrivée  sur  1<*  Bommet  de 
cette  côte,  elle  fit  quelques  pas  dans  la  rue  St- 
Jean,  s'arrêta  tout-à-coup,  et  le  cocher  -pro- 
bablement d'après  Les  Instructions  de  son  maître 
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se  retourna  sur  son  siège  et  sembla  s'assurer  si 
la  seconde  voiture  mettait  de  la  persistance  à 
suivre. 

Auguste,  pour  ne  pas  donner  l'éveil,  prit  une 
direction  contraire,  et  comme  pour  justifier  ses 
appréhensions,  la  première  voiture  se  remit  im- 
médiatement en  marche  à  une  allure  peu  rapide. 

Rendu  au  coin  de  la  rue  de  la  Fabrique,  notre 
héros  descendit  de  voiture  et  paya  son  cocher. 
Pour  ne  pas  être  reconnu,  il  releva  le  collet  de 
son  manteau,  enfonça  son  casque  de  loutre  sur 
ses  yeux  et  revint  à  la  course  sur  ses  pas. 

Après  avoir  détourné  le  coin  de  la  rue  d'Auteuil, 
la  voiture  de  Nostradamus   venait    de  s'arrêter. 

Quelle  fut  la  surprise  d'Auguste,  quand  il  le 
vit  entrer,  avec  sa  compagne,  à  la  résidence  de 
son  ami,  Gustave  Chèvrefils. 

— Ah!  décidément,  se  dit-il,  j'en  aurai  le  cœur 
net. 

Sans  réfléchir  qu'il  était  une  heure  du  matin, 
une  heure  aussi  indue,  à  peine  Nostradamus  et 
a  bohémienne  étaient-ils  entrés,  qu'il  frappait 
à  la  porte  de  son  ami. 

Un  domestique  vint  ouvrir  quelques  minutes 
après. 

Nous  croyons  avoir  déjà  dit  quel  degré  d'in- 
timité existait  entre  Auguste  Villeneuve  et  Gus- 
tave Chèvrefils.  Plus  d'une  fois,  Auguste  arri- 
vait de  voyage  au  milieu  de  la  nuit,  allait  de 
préférence  frapper  à  la  porte  de  son  ami  plutôt 
qu'à  celle  de  sa  mère. 

Le  domestique  parut  cependant  frappé  de  l'al- 
tération  des   traits   et   de   l'agitation   du   jeune 
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homme.  Il  s'empressa  de  répondre  à  la  question 
d'Auguste  que  monsieur  et  madame  étaient  au 
salon. 

Ce  salon  était  situé  au  second  étage.  La  porte 
donnait  sur  le  palier  et  était  entrebaillée. 

Auguste,  en  montant  les  marches  de  l'escalier, 
entendit  de  frais  éclats  de  rire  et  reconnut  la  voix 
de  madame  Chèvrefils. 

Après  quelques  moments  d'hésitations,  il  frappa 
timidement.  Le  silence  se  fit  aussitôt  et  la  voix 
de  Gustave  cria:  "Entrez." 

Auguste  poussa  la  porte  et  resta  pétrifié,  stu- 
péfié, les  pieds  cloués  au  sol  dans  l'encadrement, 
tandis  que  trois  exclamations  simultanées  sa- 
luaient son  apparition. 

Etait-il  possible  qu'il  en  fut  autrement?  Que 
le  lecteur  en  juge. 

Il  y  avait  là  Gustave  en  frais  d'enlever  sa 
vaste  robe  de  docteur  et  qui  resta  du  coup  à 
mi-chemin  à  l'entrée  d'Auguste,  les  bras  ballants 
et  la  bouche  ouverte,  madame  Chèvrefils,  non- 
chalamment couchée  sur  un  sofa,  et  à  ses  pi 
assise,  encore  en  costume  de  bohémienne  et  son 
masque  sur  les  genoux,  la  jeune  fille  du  sauve- 
tage, la  jeune  fille  follement  aimée  par  Auguste, 
l'inconnue  enfin  du  yacht,  la  prétendue  Clara 
Lajeunesse! 

— Parbleu!  d'où  diable  sors-tu  et  qui  t'amène 
si  tard  '.Mit  (  rUStave. 

Ces  simples  mots  semblèrent  réveiller  Auguste 
qui   se   précipita   vers   Bon   inconnue. 
— Ah!  enfin,    je  VOUS    retrouve    donc,    sïvria-t-il, 
et     qu'on    vienne    maintenant  BT    de    nous 
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séparer!  Qu'on  me  refuse  le  droit  de  vous  dire 
que  je  vous  aime,  que  je  vous  cherche  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  connue.  Oh!  si  vous  saviez 
comme  j'ai  souffert!... 

— Est-il  possible,  continua- t-il,  que  vous  ne 
me  disiez  pas,  après  tant  de  preuves  d'amour  et 
de  constance,  que  vous  êtes  sensibles  à  mes  sen- 
timents? Me  tairez-vous  plus  longtemps  le  nom 
de  la  femme  à  qui  j'ai  donné  depuis  six  mois 
toutes  mes  pensées,  tous  mes  désirs,  tout  mon 
être?. ... 

Gustave  intervint. 

— Allons,  allons,  dit-il  à  son  ami,  mettons-y 
plus  de  décorum  et  permets  que  je  te  présente 
dans   toutes   les   règles   à  mademoiselle   Eugénie 

Senneterre,  du  village  de  X la  bonne  amie,  la 

compagne  du  couvent  de  ma  femme. 

— Ainsi,  c'était  vous?  reprit  avec  une  stupé- 
faction croissante  le  jeune  homme.  Oh!  pour- 
quoi m'avoir  fui  si  longtemps! 

— Avouez  avec  moi,  monsieur,  répondit  en 
souriant  la  jeune  fille,  qu'au  risque  de  m'exposer 
à  un  échec  d'amour-propre,  échec  que  je  me 
sentais  incapable  de  supporter,  vos  premières 
lettres  à  M.  Chevrefils  n'étaient  pas  de  nature  à 
me  convaincre  que  vous  teniez  beaucoup  à  faire 
ma  conquête. 

— Ah!  pour  cela!  il  ne  suffirait  que  de  vous 
montrer,  répliqua  Auguste  en  prenant  la  main 
de  mademoiselle  Senneterre  et  qu'elle  ne  lui 
retira  pas. 

— Mais    m'expliquerez-vous ?.. 

— C'est  moi    qui    suis  chargée  de  vous  donner 
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des  explications,  mon  cher  Auguste,  fit  madame 
Chèvrefils,  et  croyez  que  vous  voyant  réelle- 
ment souffrir,  plus  d'une  fois  j'ai  failli  trahir  le 
complot  ourdi  pour  un  instant  contre  votre  repos 
par  madame  votre  mère  et  la  jolie  bohémienne 
que  voilà. 

Vous  vous  rappelez  votre  répugnance  à  con- 
tracter une  union  avec  mademoiselle  Senneterre 
parce  que  vous  ne  la  connaissiez  pas. — Cette 
raison  était-elle  suffisante  pour  vous  excuser? — 

Nous  étions  alors  à  Rimouski;  et  Gustave  me 
communiquait  vos  lettres. 

— Oh!  le  traître!  fit  Auguste  en  souriant. 

— Ne  lui  en  faites  pas  un  crime,  reprit  la  jeune 
femme,  car,  s'il  en  eût  été  autrement,  peut-être 
ne  jouiriez-vous  pas  ce  soir  d'un  bonheur  que 
vous  recherchez  si  activement  depuis  six  mois. 

C'est  ainsi  que  je  connus  l'idée  que  vous  vous 
faisiez  de  mon  amie  et  votre  grande  répugnance  à 
lui  donner  votre  nom. 

Il  me  semble,  qu'il  était  de  mon  devoir  de  lui 
en  dire  un  mot.  Eugénie  reçut  ma  lettre  le 
lendemain  du  jour  où  elle  fut  si  chevaleresque- 
ment  sauvée  par  vous.  Si  elle  se  donna  un 
nom  d'emprunt  dans  cette  circonstance,  vous 
comprenez  comme  moi  tout  ce  que  8a  position 
avait  d'anormal  et  une  sorte  de  pudeur  ins- 
tinctive Rengagea  à  se  taire.  Après  la  lecture 
de  ma  lettre  le  Lendemain,  les  rôles  étaient  ohan- 
et  elle  ne  voulut  rien  entreprendre  Bans  nous 
avoir  consultées,  madame  Villeneuve  et  moi  sur 
la  conduite  à  tenir  envers  vous. 

Mon  cher  Auguste,  jusqu'à  présent  votre  mère 
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vous  trouvait  un  peu  léger  dans  vos  affaires  de 
cœur.  Cette  belle  fille — dont  je  connais  le  cœur 
et  le  caractère — ne  méritait  pas  d'être  abusée. 
Je  savais  même  que  si  elle  venait  à  vous  aimer  et 
qu'elle  fut  trompée,  c'était  le  malheur  de  toute 
sa  vie. 

Enfin,  voilà  donc  votre  temps  d'épreuve  expli- 
qué, dit  en  terminant  madame  Chevrefils;  c'est 
votre  mère  elle-même  qui  nous  a  dicté  la  con- 
duite à  tenir  envers  vous.  Qui  sait!  madame 
Villeneuve  a  peut-être  eu  également  la  pensée 
de  vous  punir  un  peu  de  votre  dédain  à  l'égard 
d'une  jeune  fille  pour  laquelle  une  foule  de  jeunes 
gens  ont  pourtant  soupiré. 

— Du  dédain?  Oh  madame!. ... 

— Je  sais,  je  sais  que  vous  avez  changé  d'opi- 
nion depuis.  Reste  à  savoir  si  vous  trouverez 
grâce  devant  mademoiselle,  si  vous  êtes  encore 
assez  intéressant  pour  qu'on  vous  porte  un  peu 
d'intérêt  et  qu'on  soit  indulgent.  Qu'en  dis-tu  ? 
ma  chère  Eugénie. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  en  rougissant  et 
ne  répondit  pas. 

— Mademoiselle,  fit  Auguste,  je  puis  avoir 
mauvaise  tête,  mais  le  cœur  est  resté  bon,  mes 
amis  ici  peuvent  l'affirmer.  Je  vous  en  fais  le 
serment,  et  soyez  certaine  qu'il  sera  tenu:  si 
vous  consentez  à  devenir  ma  femme,  vous  n'au- 
rez pas  à  vous  plaindre  de  votre  sort.  Je  sens 
que  je  vous  aime  sincèrement,  saintement  et  que 
le  but  de  toute  ma  vie,  l'unique  pensée  qui  pré- 
sidera à  toutes  mes  actions  sera  celle  de  vous  rendre 
heureuse.     Ne  me  direz-vous  pas  d'espérer 


171 


— Dis  donc,  mon  cher  Auguste,  interrompit 
Gustave,  ne  crois-tu  pas  comme  moi  qu'une  de- 
mande en  mariage,  toute  belle  qu'elle  soit,  est 
toujours  intempestive  à  deux  heures  du  matin 
et  après  une  soirée  de  bal  ?  Attends  le  jour  au 
moins,  mon  ami,  et  pour  te  faire  prendre  patience, 
je  t'annonce  que  mademoiselle  Senneterre  con- 
sent à  demeurer  quinze  jours  avec  nous,  pendant 
lesquels  quinze  jours,  il  te  sera  permis  de  lui  faire 
ta  cour  tant  que  tu  le  voudras. 

— Gustave,  mais dit  madame  Chèvrefils  en 

s 'adressant  à  son  mari. 

— Laisse  donc,  ma  mie,  interrompit  celui-ci, 
c'est  pour  son  bien  ce  que  j'en  dis.  Ne  vois-tu 
pas  qu'une  veille  trop  prolongée  dans  un  état 
de  sentiments  aussi  fulminants  peut  lui  causer 
préjudice  à  ce  grand  garçon-là? 

— Tiens,  Auguste,  ajout a-t-il,  accepte  un  ci- 
gare et va  te  coucher.  Je  ne  t'offre  pas  l'hos- 
pitalité aujourd'hui.  A  demain,  ou  plutôt  à  tout 
à  l'heure. 

Auguste  se  leva  en  souriant  et  se  dirigea  vers 
la  porte  du  salon,  reconduit  par  mademoiselle 
Senneterre,  tandis  que  Gustave  s'éloignait  dis- 
crètement pour  donner  loisir  aux  deux  jeunes  gens 
d'échanger  un  mot  sans  témoin-. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  sur  Le  seuil  et  ten- 
dant sa  main  à  la  jolie  bohémienne: 

— Si  voua   voulez   que   mes  angoisf  -ont 

tout-à-fait,  dès  à  présent,  fit-il,  oh!  ne  Le  dires- 
vous  pas  ce  mot  d'espérance  que  je  vous  deman- 
dais tout  à  L'heure. 

La  jeune  fille  releva  but  Auguste  son  doux  et 
franc  regard  et,  mettant  sa  main  dans  la  sienne: 
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— Eh!  bien,  oui,  répondit-elle,  ce  mot  que 
vous  me  demandez,  j'ai  peut-être  besoin  de  vous 
le  dire.  Espérez,  aimez-moi  bien  toujours;  car 
moi  aussi  je  vous  aime! 

Et  elle  s'enfuit  sur  ces  derniers  mots  en  refer- 
mant la  porte  du  salon. 


Un  mois  plus  tard,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme  en  toilette  de  voyage  accompagnés 
d'une  vieille  femme  à  la  physionomie  douce — 
probablement  la  mère  de  l'un  des  époux — et  d'un 
couple  d'amis,  attendaient  le  départ  du  convoi 
de  la  Rivière  du  Loup  à  la  gare  de  Lévis. 

— Combien  de  temps  comptez-vous  demeurer 
chez  M.  Senne  terre  ?  disait  la  vieille  femme  au 
jeune  couple... 

Oh!  un  mois,  tout  au  plus,  répondit  le  jeune 
homme. 

A  ce  simple  échange  de  deux  phrases,  le  lecteur 
perspicace  a  déjà  deviné  qu'il  s'agit  ici  des  divers 
personnages  de  notre  récit. 

Nous  sommes  en  effet  en  présence  pour  la  der- 
nière fois  d'Auguste  Villeneuve,  marié  sans  bruit, 
sans  étalage,  la  veille,  à  la  charmante  Eugénie 
Senneterre,  et  qui  vont  passer  leur  lune  de  miel 
à  X.  . 

La  mère  d'Auguste,  Gustave  Chevrefils  et  sa 
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femme  accompagnent  les  jeunes  épousés  jusqu'à 
la  gare. 

Pendant  que  madame  Villeneuve  s'entretient 
avec  son  fils  et  madame  Chevrefils,  Gustave 
offre  le  bras  à  la  jeune  femme  de  son  ami. 

— Voilà  donc  enfin  ce  pauvre  Auguste  heureux, 
dit-il,  heureux  pour  toute  sa  vie.  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement:  vivre  auprès  d  une 
ange  telle  que  vous! .... 

— Oh  trêve,  vous  qui  m'aviez  juré  que  je  ne 
serais  plus  jamais  le  but  de  vos  railleries,  fit  en 
souriant  la  jeune  femme. 

— C'est  vrai.  Je  me  fais  sérieux  pour  un  mo- 
ment, et  pour  preuve  de  ma  sincérité,  permettez- 
moi  de  vous  donner  un  conseil  avant  de  vous 
quitter. 

— Voyons  le  conseil. 

— Auguste,  madame,  est  une  bonne  nature,  un 
cœur  d'or,  mais  un  caractère  un  peu  léger,  qui 
sera  cependant  la  perle  des  maris  si  voua  savez 
l'a i nier  comme  il  doit  l'être.  Cherchez  à  le  com- 
prendre, étudiez  ce  caractère  un  peu  fantasque, 
au  besoin  demandez  un  conseil  à  madame  Ville- 
neuve, qui  n'a  qu'une  seule  pensée,  faire  le  bon- 
heur de  son  fils.  Et  comment  Auguste  serait-il 
heureux,  si  vous  ne  L'étiez  pas  vous-même?  Car 
il  vous  aime  bien,  madame. 

Faites  qu'il  vous  chérisse  toujours,  et  pour 
y  arriver  certainement,  ménagez  votre  amour, 
ne  le  dépensez  pas  dan-  une  semaine,  s'il  en  était 
autrement,  votre  mari  vous  délaisserait  peut- 
être  pour  chercher  des  distractions  qui  ne  vau- 
draient pas  celle-  qu'il  trouverait  auprès  de  vous. 
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— N'ai- je  pas  fait  la  conquête  de  son  cœur 
une  première  fois  et  croyez-vous  que  je  ne  saurais 
pas  l'amener  à  moi  une  seconde? 

— C'est  vrai.  Vous  avez  su  en  mettant  du 
romanesque,  du  mystérieux  dans  votre  conduite 
avouez  qu'en  cela  le  ciel  vous  a  protégée — arrêter 
à  vous  cet  esprit  léger  et  inconstant.  Mais 
admettez  avec  moi  que  le  moyen  était  extrême 
et  que  vous  avez  même  failli  échouer.  Vous  en 
doutez  ? 

— Un  peu. 

— Ignorez-vous  qu'Auguste  a  eu  la  pensée 
férieuse  de  s'engager  dans  les  zouaves  pontificaux  ? 
Si  je  n'avais  pas  connu  son  projet  à  l'avance 
et  qu'il  eût  donné  suite  à  son  idée,  il  était  cer- 
tainement perdu  pour  vous.  Car  le  déplace- 
ment et  une  vie  nouvelle,  active,  auraient  com- 
mencé à  vous  éloigner  de  son  esprit,  et  le  temps 
aurait  fait  le  reste.  C'est  pour  ces  raisons  que 
j'ai  trouvé  plus  d'une  fois  votre  épreuve  un  peu 
longue.     Qu'en    dites-vous,    madame. 

La  jeune  femme  devint  sérieuse  et  après  un 
moment  de  silence: 

— Après  tout,  dit-elle,  j'ai  réussi! 

— Voilà  bien  un  mot  de  femme,  riposta  Gus- 
tave en  riant:  mais  je  m'incline,  madame,  tout 
est  bien  qui  finit  bien! 

— ".Vil  on  board"!  cria  d'une  voix  de  stentor 
le  conducteur  du  train. 
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